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FAKTY 


WARSZAWA. Z okazji świę- 
ta narodowego Rumunii 
odbyła się uroczysta pre- 
miera filmu „Gniazdo zło- 
czyńców” reż, Sergiu Nico- 
laescu. PARYŻ. Na grudzień 
lub styczeń przyszłego roku 
zapowiedziana francuską 
premierę „Sprawy Danto- 
na” Andrzeja Wajdy. WAR- 
SZAWA. „Hasło naprzód” 
to tytuł filmu reż. Hoang 
Van Thieu, którego uro- 
czysta premiera odbyła się 
2 września z okazji święta 
narodowego _ Wietnamu. 
LOCARNO. ..Fucha'" Jerze- 
go Skolimowskiego była 
pokazana na otwarcie mię- 
dzynarodowego festiwalu; 
reżysera zaproszono do ju- 
ry. POZNAN. NIK stwierdził, 
że miejscowy OPRF nie 
prowadzi żadnej działal- 
ności w 59 spośród 216 
gmin podległych jego opie- 
ce. SZTOKHOLM. Jerzy 
Passendorter zapowiedział 
realizację polsko-szwedz- 
kiego filmu o udziale Szwe- 
dów w polskim ruchu opo- 
ru, według scenariusza Je- 
rzego S$. Stawińskiego. 
WARSZAWA. Nagrodzony 
w tym roku Oscarem dra- 
mat „Mefisto” Istvana Sza- 
bó oraz przegląd twórczoś- 
ci Pala Sandora prezentuje 
we wrześniu Węgierski In- 
stytut Kultury. WENECJA. 
„Pstrąg” Loseya według 
powieści Rogera Vaillanda, 
z Danielem Olbrychskim 
w jednej z ról głównych, był 
pokazany poza konkursem 
na tegorocznym Biennale. 





Kłopoty z synem 


CO DZIEŃ 
BLIŻEJ NIEBA 


Zbigniew Kuźmiński 
przygotowuje w Zespole 
„Profil'” film „Co dzień bli- 
żej nieba”, którego bohate- 
rem jest prominent mający 
kłopoty z dorastającym sy- 
nem. Scenariusz napisał 
Andrzej Makowiecki. Zdję- 
cia rozpoczną się w połowie 
września. Operatorem jest 
Wiesław Rutowicz, sceno- 
grafię projektuje Tadeusz 
Myszorek, a produkcją kie- 
ruje Jerzy Michaluk. 


Meksyk w Warszawie 


BUŃNUEL, 
ZINNEMANN 
FERNANDEZ 


W dniach 14-19 września 
w warszawskim kinie „Baj- 
ka” odbędzie się przegląd 
„70 lat kina meksykańskie- 
go”. Widownia stołeczna 
obejrzy 6 filmów: 

„Banda z szarego samo- 
chodu” (1919), reż. Enrique 
Rosas, Joaquin Coss i Juan 
Canals de Homes (historia 
bandy, która udając rewo- 
lucjonistów  terroryzowała 
bogatych w stolicy Meksy- 
ku w 1916 r.). 

„Żelazna pięść” (1927). 
reż. Gabriel Garcia Moreno 
(moralitet na temat narko- 
manii). 

„Sieci” (1934), reż. Fred 
Zinnemann i Emilio Gomez 
Muriel, zdjęcia Paula Stran- 
da (walka rybaków z wpły- 
wowym kupcem, którego 
wspiera polityk-demagog). 








; 


„Perła” (1947), reż. Emi- 
lio Fernandez, zdjęcia Gab- 
riela Figureoa, według opo- 
wiadania Johna Steinbecka 
(wyłowienie cennej perły 


powoduje pasmo  nie- 
szczęść w życiu rodziny ry- 
backiej). 


„Zbrodnicze życie Archi- 
balda de la Cruz" (1955), 
reż. Luis Buńuel (sarkasty- 
czny humor, surrealistycz- 
ny sztafaż; zamożny miesz- 
czuch spędza czas na prze- 
żywaniu urojonych zbrod- 
ni). 

„Krates” (1970), reż. Al- 
fredo Joskowicz (opowieść 
o wyznawcy ascezy, który 
realizuje normy etyczne 
starożytnych filozofów cy- 
ników, zrywając z cywiliza- 
cją konsumpcyjną). 


Nie czekając 
na premierę 








„Ceramik” 
pokazuje 
nowości. 


Dyskusyjny Klub Filmowy 
„Ceramik” organizuje 
w dniach od 13 do 19wrześ- 
nia we Włocławku przegląd 
polskich filmów przedpre- 
mierowych. Wybrano mię- 
dzy innymi:  „Limuzynę 
Daimler-Benz" Filipa Ba- 
jona, „Dolinę Issy'* Tadeu- 
sza Konwickiego, „Wierne 
blizny” Włodzimierza Ol- 
szewskiego, .Lęk  prze- 
strzeni'' Krzysztofa Nowic- 
kiego, „Czwartki ubogich” 
Sylwestra Szyszki, „Kono- 
pielkę” Witolda Leszczyń- 
skiego i .„Mężczyznę nie- 
potrzebnego” Laco Ada- 
mika. 

Planowane są dyskusje 
z twórcami, aktorami i kry- 
tykami. 








Szlakiem nadziei 


Miłość 
po polsku 


Janusz Kidawa, którego 
serial „Białe tango" wy- 
świetla obecnie telewizja, 
kończy prace nad filmem 
„Miłość po polsku”, reali- 
zowanym na podstawie 
scenariusza Andrzeja Mu- 
larczyka. W rolach głów- 
nych: Piotr Probosz, grają- 
cy nieuleczalnie chorego 
chłopaka szukającego po- 
ciechy u znachora i debiu- 
tantka Renata Zarębska 
z Częstochowy (na zdjęciu 
z reżyserem w czasie próby 
kamerowej). występująca 
w roli pięknej studentki, 
którą chłopak spotkał 
w czasie swej wędrówki. 





TERESA IŻEWSKA 


Była warszawianką, w Warszawie ukończyła szkołę teatralną i rok 
1957, rok uzyskania dyplomu, zapisał się od razu w Jej biografii 
aktorskiej pierwszą rolą filmową, którą pamiętamy do dziś. Zagrała 
dziewczynę z oddziału powstańczego, która po długim błądzeniu 
w labiryncie warszawskich podziemi, skrajnie wyczerpana, podtrzy- 
mując rannego porucznika ..Koraba”, staje wreszcie u wylotu kanału 
przed kratą, która przegradza im drogę do Swoich. Za rolę „Stokrotki” 
w „Kanale” Andrzeja Wajdy Teresa Iżewska otrzymała nagrodę aktor- 
ską. sądzić jednak można, że równie dużą satysfakcję przyniosły Jej 
wyrazy uznania i pamięci ze strony wielu, wielu widzów, poruszonych 
dramatem stworzonej przez nią postaci 

Porucznikiem „Korabem” był, jak wiadomo, Tadeusz Janczar. 
z którym znowu grała w „Nafcie” Stanisława Lenartowicza w roku 
1961. Wystąpiła w roli Wandy w „Bazie ludzi umarłych” Petelskich 
i Jaksonkowej w „Znakach na drodze” Piotrowskiego, widzieliśmy Ją 
m.in. w filmach „Rancho Texas", „Spotkanie w Bajce ', ..Mansarda”. 
„Kryptonim Nektar”, „Rozwodów nie będzie" 

Była przede wszystkim aktorką teatralną. Debiutowała w roku 1958 
na scenie Teatru Polskiego we Wrocławiu, po kilku latach przeniosła 
się do Teatru Ludowego w Nowej Hucie, a od roku 1964 oglądała Ją 
publiczność Teatru Wybrzeże w Gdańsku 


Tam zmarła mając lat 51 


Z Tadeuszem Janczarem w filmie „Kanał” 








Nowe książki 





Film japoński 


Książka Stanisława Ja- 
nickiego Film japoński” 
przedstawia historię kina 
tego kraju od roku 1897 po 
1976. wiążąc ją z najważ- 
niejszymi wydarzeniami 
i zjawiskami społecznymi, 
obyczajowymi i kulturalny- 
mi w życiu Japończyków. 
Każdy rozdział, poświęcony 
określonemu okresowi 
w dziejach kina. poprzedza 





Listy do redakcji 


PŁYWACZKA 
CZY KĄPIELÓWKI? 


Spędziłem w Polsce pięć 
lat, studiując na Politechni- 
ce Wrocławskiej, obecnie 
od paru miesięcy znowu 
przebywam w Waszym kra- 
ju "jako doktorant tejże 
Uczelni. Już przy pierw- 
szych kontaktach z bułgar- 
skimi filmami. wyświetlany- 
mi w Polsce, zrobiła na 
mnie wrażenie niedokład- 
ność, niesolidność, a cza- 
sami wręcz niechlujność 
przy tłumaczeniu tekstów 
na język polski; mniej wię- 
cej to samo można było po- 
wiedzieć na temat doboru 
prezentowanych pozycji. 
No ale cóż — faktem jest, że 
dziesięć, a nawet pięć lat 
temu kinematografia buł- 
garska reprezentowała jako 
całość poziom dość prze- 
ciętny. ponad który wybija- 
ło się bardzo niewiele fil- 
mów (inna sprawa, że prócz 
„Koziego rogu" praktycz- 
nie żaden z zasługujących 
na uwagę filmów z tamtego 
okresu nie trafił na polskie 


ta 


ekrany). Zdawałem sobie 
sprawę, że z uwagi na nie- 
wielką frekwencję wyświet- 
lanie bułgarskich filmów 
było dla polskich central 
rozpowszechniania raczej 
wynikającym z umów 
o współpracę kulturalną 
złem koniecznym, chociaż 
uważam, że jeżeli już, to 
stosując bardziej doskona- 
łe kryteria doboru filmów 
oraz przykładając się nale- 
życie do tłumaczenia teks- 
tów, można było osiągnąć 
pewien wzrost frekwencji. 
Widocznie jednak mało ko- 
mu na tym zależało. 

Lecz na przełomie lat sie- 
demdziesiątych i osiem- 
dziesiątych bułgarska kine- 
matografia osiągnęła, mo- 
im skromnym zdaniem, pe- 
wien poziom _ dojrzałości 
i sypnęła garścią dzieł, któ- 
rych nie zawahałbym się 
określić mianem  wybit- 
nych. aczkolwiek nader 
często zbyt mocno osadzo- 
nych w rzeczywistości buł- 


garskiej. W tym świetle za- 
gadnienia doboru filmów 
bułgarskich. pokazywa- 
nych polskiej publiczności, 
jak również tłumaczenia 
tekstów tychże filmów na- 
bierają nowej treści. 
Sądząc z jakości filmów 
bułgarskich. pokazywa- 
nych na polskich ekranach 
w ostatnich latach i obec- 
nie, trudno byłoby wniosko- 
wać o jakimkolwiek postę- 
pie w kinie bułgarskim; są 
to na ogół dzieła mało uda- 
ne. Dla mnie ten fakt pozos- 
taje trudnym do wytłuma- 
czenia. Dlaczego nie zapre- 
zentowano publiczności 
polskiej całego szeregu 
udanych filmów o tematyce 
społeczno-etycznej, jak np. 
„Krótkotrwałe słońce”, 
„Zabawa w miłość”, 
miłosna i 







ka nocna kąpiel”, „Orkies- 
tra bez nazwy”. komedii: 
„Wielka sprawa o nic 
Sobowtór”, Fortepian”, 
udanego filmu kryminalne- 
go .„Zderzenie”'? Trudno to 
pojąć. 

Jeśli zaś chodzi o tłuma- 
czenie tekstów, to właśnie 
pogłębienie powiązań z 
rzeczywistością w najnow- 
szych dziełach kinemato- 
grafii bułgarskiej stawia 
przed tłumaczami bardziej 
ambitne zadania. Bułgarzy 


i Polacy należą do różnych 
kręgów kulturowych. Pola- 
cy to raczej dość typowi lu- 
dzie Północy — choć może 
nie na tyle, co Niemcy lub 
Skandynawowie, Bułgarzy 
zaś to raczej dość typowi 
południowcy — choć może 
nie na tyle, co Włosi lub 
Hiszpanie; wspólne pocho- 
dzenie słowiańskie niweczy 
te różnice tylko do pewne- 
go stopnia. Rzutuje to na 
charakter obu języków, któ- 
re przy pewnym podobieńs- 
twie w słownictwie różnią 
się zasadniczo, jeśli chodzi 
o sposób konstruowania 
wypowiedzi, intensywność 
zabarwienia emocjonalne- 
go. temperament mowy. 
W związku z tym nie wystar- 
cza mechaniczna znajo- 
mość obu języków, aby móc 
tłumaczyć dokładnie, prze- 
kazując nie tylko treść, lecz 
również intencje, atmosfe- 
rę, ładunek emocjonalny 
wypowiedzi. A cóż dopiero, 
kiedy nawet mechanicznej 
znajomości języka  za- 
braknie. 

Niedawno ukazał się na 
ekranach film polski „„Za- 
pach psiej sierści”, którego 
akcja toczy się w Bułgarii. 
Z tej racji jest tam sporo 
replik w języku bułgarskim, 
które na użytek widza pol- 
skiego przetłumaczono. Ale 
jak przetłumaczono! Nie 


mogłem się oprzeć wraze- 
niu, że tłumaczenia doko- 
nywała osoba, znająca ję- 
zyk bułgarski co najwyżej 
pobieżnie. 


I tak np. replikę kapitana 
Banowa do Pawła: „Pańska 
przyjaciółka ledwo co wyje- 
chała, a Pan już podrywa 
pływaczkę?' _ przetłuma- 
czono jako „Pańska przyja- 
ciółka ledwo co wyjechała, 
a Pan już zdejmuje kąpie- 
lówki!". W scenie ze spraw- 
dzaniem samochodu Pawła 
replika milicjanta „Przepra- 
szamy za kłopot” przetłu- 
maczona jest jako... „„Moż- 
na zamknąć”! Przykładów 
nie będę mnożył, lecz zarę- 
czam, że takich kiksów jest 
kilkadziesiąt! 


Jestem przekonany o ist- 
nieniu sporej grupy osób, 
które podołałyby tego ro- 
dzaju zadaniom znacznie 
lepiej, niż to się robi obec- 
nie. Tym ludziom ze zrozu- 
miałych względów zależa- 
łoby znacznie bardziej na 
tym, aby bułgarskie filmy 
nie były prezentowane pol- 
skiej publiczności w posta- 
ci oszpeconej czy czasami 
wręcz okaleczonej przez 
niedorzeczne tłumaczenie. 


DYMITR DYMITROW 
Wrocław 


zwięzła synteza prądów 
i tendencji w sztuce na tle 
przemian politycznych 
i kulturowych. ogarniają- 
cych społeczeństwo. Autor 
omawia szerzej blisko 100 
filmów — od „Dusz na dro- 
dze” z roku 1921 po „Zycie 
damy dworu" z 1975 

i przedstawia sylwetki 45 
najwybitniejszych  reżyse- 
rów. Znajdujemy tu tak- 
że kronikę najważniejszych 
wydarzeń w kinie japoń- 
skim i kilkaset fotosów. 
Wydawnictwa Artystyczne 
i Filmowe nie zapomniały 
o indeksach filmów i reży- 
serów, a także o bibliografii 
dostępnych w Polsce publi- 
kacji o filmie japońskim 
245 str. 10 tys. egz.. 350 zł. 


Zza 
tydzień: 


© Requiem dla Smoka: 
KIM BYŁ BRUCE LEE? 
© Recenzja: BOŁDYN 
© Felieton: BRACIA 
MARX IDĄ DO KINA 

„trojki” 


© Jeden z 
ŚWIAT NEILA SIMONA 
© PODGLĄDANIE 


ZWIERZĄT: rozmowa 
z Barbarą Czecz 

© Z ekranów świata 
SZPITAL BRYTANIA 

© Portret na życzenie 
WŁODZIMIERZ _ WY- 
SOCKI 





a 


Wytwórnia Filmów Dokumentalnych przygotowuje dla telewizji 
sześciogodzinny serial dokumentalny o dwóch wiekach jakże 
dramatycznych dziejów Warszawy: od czasów Stanisława 
Augusta do roku 1953. Jerzy Ziarnik zakończył pracę nad 
trzema 40-minutowymi odcinkami, przypominającymi losy 
Warszawy w czasie okupacji i w okresie powojennej odbudo- 
wy, a obecnie gromadzi materiał do lat 1914-1939. 
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„ODDYCHA 
MIASTO 
CIEMNE 

DŁUGIMI WIEKAMI...” 


Rozmowa z reżyserem 
JERZYM ZIARNIKIEM 


© Warszawa ma swoich bardów filmo- 
wych, którzy wiernie od lat opiewają jej 
niezwykłe losy i niezwykły charakter. 
Obecnie powstaje z jednej strony „„Dom”, 
fabularny seria! Jana Łomnickiego, w któ- 
rym zawiłe losy mieszkańców jednej war- 
szawskiej kamienicy układają się w doku- 
mentalną niemal opowieść o odradzaniu 
się „miasta nieujarzmionego”, z drugiej — 
serial Tadeusza Makarczyńskiego, Roma- 
na Wionczka i Pana, bezpośrednio rekons- 
truujący dramatyczne losy Warszawy 
w okresie dwustu lat bez odwoływania się 
do elementów fabularnej fikcji. Jak taki 
kronikalny serial powstaje? 


- Jesienią 1980 roku zacząłem gro- 
madzić materiały do trzech ostatnich 
odcinków serialu, przypominających 
czas wojny i okupacji, a także pierw- 
sze etapy odbudowy uwieńczone re- 
konstrukcją rynku Starego Miasta 
w 1953 roku. Nie sądziłem, że będzie 
to zamierzenie tak pracochłonne, wy- 
magające wielu miesięcy poszukiwań 
w archiwach filmowych, fotograficz- 
nych, historycznych, w muzeach i bi- 
bliotekach. Jednocześnie przegląda- 
łem źródłowe materiały filmowe i czy- 
tałem prace poświęcone losom War- 
szawy w tym okresie, syntezy, wspom- 
nienia, opracowania problemowe. 
Tylko do tematu „Wrzesień 1939" 
obejrzałem kilkanaście tysięc. me- 
trów taśmy, w tym dwa pełnometrażo- 
we filmy niemieckie „Feldzug in Po- 
len'' („Kampania w Polsce "') i „„Feuer- 
taufe' („Chrzest ogniowy”) oraz 
wiele materiałów nakręconych przez 
operatorów niemieckich, ale nie wy- 
korzystanych w filmach. Oprócz tego 
ogląc ałem bezcenne taśmy operatora 
amerykańskiego Juliena Bryana z ob- 
lężonej Warszawy. 


— © A materiały polskie? 


— Tych jest bardzo mało. Nie wia- 
domo, czy działały tu zakazy cenzury 
wojskowej, czy też ekipy Polskiej 
Agencji Telegraficznej były mało ope- 
ratywne. Szukałem uzupełnień w zbio- 
rach fotografii i dokumentów, na ła- 
mach nielicznych gazet i czasopism 
wydawanych we wrześniu. Podobnie 
postępowałem przy gromadzeniu ma- 
teriałów o Powstaniu Warszawskim, 
o losach warszawskiego getta. Po kil- 
ku miesiącach takiej pracy przystąpi- 
łem do opracowania scenariusza. 


© Czy niemożna było takiego scenariu- 
sza — jak to jest praktykowane w innych 
kinematografiach — zamówić u któregoś 
z doświadczonych dziejopisów War- 
szawy? 

— Nie wyobrażam sobie realizacji 
takiego filmu. Inne prawa rządzą kro- 
niką utrwałońą na taśmie niż na papie- 
rze. Każdy kadr, każda klatka zawiera 
nie tylko ładunek informacyjny, po- 
znawczy, ale i emocjonalny. Dla twór- 


cy, nawet dokumentalisty, ten drugi 
aspekt jest często ważniejszy. 


© Nie pomagali Panu asystenci? 


- Zrezygnowałem z nich. Muszę 
obejrzeć każdą fotografię, każdy metr 
taśmy osobiście, aby zastanowić się, 
czy i jak mogę je wykorzystać 


© Jaka jest rola konsultanta w tego 
rodzaju serialu? 

— Wskazuje mi najważniejsze pu- 
blikacje i najbogatsze zbiory, oczywiś- 
cie poza filmowymi. Konsultant po- 
zwala mi zrozumieć wiele zagmatwa- 
nych i nie dopowiedzianych w publi- 
kacjach spraw. Tę bardzo ważną funk- 
cję pełni Jerzy Kasprzycki, doskonały 
znawca przedmiotu. autor „„Warszaw- 
skich pożegnań” publikowanych na 
łamach „Życia Warszawy”. Jemu za- 
wdzięczam doskonale współbrzmiące 
z obrazem, na co zwrócił uwagę wasz 
„Arcitenenes'”, komentarze do dwóch 
ostatnich odcinków, poświęconych 
odbudowie. 


© Dlaczego zdecydował się Pan zakoń- 
czyć serial oddaniem odbudowanego ryn- 
ku Starego Miasta w lipcu 1953 roku? 


— Ta bezprecedensowa w dziejach 
architektury operacja, do dziś wzbu- 
dzająca podziw na świecie, oznaczała 
zakończenie pierwszego etapu odra- 
dzania się miasta skazanego przez hit- 
lerowców na unicestwienie. Zrekons- 
truowano serce miasta. Trudno 
o mocniejszy symbol. 


© Jako warszawiak, który tylko na kilka 
lat, zaraz po wojnie, rozstał się z rodzin- 
nym miastem, ze wzruszeniem oglądałem 
ekranowe dzieje Warszawy zarówno 
w czasie wojennego koszmaru, jak 
i w okresie żywiołowej odbudowy. Wątpli- 
wości moje budzi jednak rama z koloro- 
wych „pocztówkowych” obrazów współ- 
czesnej Warszawy, dobrze znanych każ- 
demu Polakowi. 

— To ustępstwo na rzecz telewizji, 
która ma nadzieję, że sprzeda serial za 
granicę. Bez współczesnej ramy część 
zagranicznych widzów, nie znająca 
współczesnej Warszawy z autopsji, 
nie mogłaby ocenić wielkiego rozwoju 
miasta. 

© Przeżył Pan prawie pół wieku w War- 
szawie. Jak osobiste doświadczenia wpły- 
wają na kształt realizowanego filmu doku- 
mentalnego? 

— We wrześniu miałem zaledwie 8 
lat, niewiele więc pamiętam. W czasie 
powstania miałem trzynaście lat 
i oczywiście pamiętam wszystko do- 
skonale. Dla dokumentalisty osobiste 
przeżycia są jednak zaledwie wska- 
zówką, tropem, który trzeba dokładnie, 
na podstawie materiałów historycz- 
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nych sprawdzić. Każdy z warszawia- 
ków nosi w swojej świadomości włas- 
ną historię miasta, ale dokumentalis- 
tę, realizującego w dodatku film 
o charakterze kronikalnym, obowią- 
zuje obiektywny, maksymalnie pełny 
obraz dziejów. 


© Po fali filmów montażowych na prze- 
łomie lat sześćdziesiątych i siedemdzie- 
siątych zaczęto mówić o „zmęczeniu ma- 
teriałów archiwalnych, nadmiernie eks- 
ploatowanych w filmach i telewizji. Powta- 
rzające się kadry nie wywoływały już emo- 
cji, choć mówiły o tragicznych wydarze- 
niach. 

Często nie można obyć się bez 
tych kadrów, gdyż Są to zwykle jedyne 
materiały filmowe czy fotograficzne 
na dany temat. Niemal każdy doku- 
mentalista dąży do sprowadzenia ich 
do niezbędnego minimum, do nada- 
nia im innej funkcji znaczeniowej 
przez umieszczenie w nowym kontek- 
ście problemowym. Szuka się też 
obrazowych synonimów 


© O nieprzeciętnych walorach dwóch 
odcinków poświęconych legendarnej już 
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odbudowie Warszawy pisał na łamach 
„Filmu” Arcitenens. Równie cennymi 
zaletami odznacza się część wojenna. Mo- 
że dlatego, że nie ograniczył się Pan tylko 
do heroiczno-martyrologicznej strony, ale 
odmalował również codzienne życie mias- 
ta, z całą jego okupacyjną egzotyką, z owy- 
mi rykszami, które były obok tramwajów 
podstawowym środkiem lokomocji, ze 
specyficzną modą. W tym mieście prawie 
półtora miliona ludzi żyło przez ponad 1500 
dni niemal codziennie ocierając się 
o śmierć. 


— Starałem się pokazać życie co- 
dzienne, wyjątkowość tego okresu, je- 
go egzotykę uwidaczniającą się w wy- 
glądzie ulic i w modzie wymuszonej 
przez trudności zaopatrzeniowe, w ję- 
zyku, w którym zadomowiły się takie 
słowa, jak „szmugiel'. „łapanka”, 
„buda”, „szczekaczka , „gadzinów- 
ka”, Ten język starałem się rozszyfro- 
wać pokazując na przykład typową 
gadzinówkę — „Nowy Kurier Warszaw- 
ski', a obok tego szeroki wachlarz 
prasy konspiracyjnej, od „Biuletynu 


Informacyjnego" „do „Głosu War- 
szawy”'. 
e Specyficznym elementem życia 


w okupowanej Warszawie był czarny ry- 
nek. „Warszawa — stwierdza prof. Marian 





s 


Po YET 


M. Drozdowski w «Dziejach Warszawy» — 
była wielkim centrum nielegalnego pod- 
ziemia gospodarczego, poprzez które 
starano się zapobiec głodowi, stworzyć 
warunki do przetrwania wojny. Rynek le- 
galny pokrywał zaledwie jedną trzecią 
spożycia ludności polskiej, głównie po- 
przez system kartkowy”. 


- System czarnorynkowy rodził 
wielkie fortuny, ale takich szczęśliw- 
ców nie było wielu. Szmuglerzy ryzy- 
kowali wiele, za nielegalne przewoże- 
nie żywności można było trafić do 
obozu. Ale dzięki temu Warszawa, po- 
za odciętym od reszty świata gettem, 
nie głodowała. Również mieszkańców 
getta wspomagali nielegalni handla- 
rze, każąc sobie słono płacić. 


© W dużym stopniu korzystał Pan znie- 
mieckich materiałów filmowych. 


Poza Wrześniem i Powstaniem 
Warszawskim nie ma innych materia- 
łów filmowych. Materiały niemieckie 
to przede wszystkim taśmy kroniki Ge- 
neralnej Guberni, a także zdjęcia ro- 
bione prżez Niemców dla celów służ- 
bowych i prywatnych. 


© Kilkanaście lat temu zrobił Pan 
wstrząsający dokument „Powszedni dzień 
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gestapowca Schmidta” na podstawie 
zdjęć z albumu hitlerowskiego oprawcy. 


Funkcja propagandowa materia- 
łu zdjęciowego czy filmowego zależy 
nie tylko od zawartości obrazu, rów- 
nież od komentarza i kontekstu. Na 
przykład operatorzy niemieccy wielo- 
krotnie filmowali w getcie ludzi umie- 
rających z chorób i głodu. Niektóre 
z tych materiałów puszczano na ekra- 
ny, zawsze z komentarzem o niższej 
rasie, o groźbie epidemii tyfusu itp 
Dziś te kadry są dowodem ludo- 
bójstwa. 


© Przygotowuje Pan obecnie część 
międzywojenną kroniki filmowej. 

Pracuję w podobny sposób jak 
przy poprzednich odcinkach. Im 
bardziej sięgam w przeszłość. tym 
mniej materiałów filmowych. Do roku 
1920 zaledwie kilka tematów, bez 
względu na wartość wizualną, bez- 
cennych. Jest sporo materiałów z lat 
trzydziestych, zwłaszcza z drugiej 
połowy 

© Jaka jest wartość dokumentalna kro- 
nik PAT? 


- Są zbyt jednostronne. Zapis wy- 
darzeń oficjalnych, świąt państwo- 
wych, defilad, rautów. wizyty mężów 





stanu. Niewiele jest śladów życia co- 
dziennego. Głównie widoczki ukazu- 
jące piękno Warszawy, ruch uliczny, 
eleganckie kobiety, architekturę. Po- 
wierzchowny, efektowny obraz stoli- 
cy, bardzo statyczny. Operatorzy nie 
zaglądali na przedmieścia Warszawy, 
nie ma tematów poświęconych pracy 
Jakby fabryk, zakładów rzemieślni- 
czych, sklepów nie było, jakby nie roz- 
budowywało się miasto. 

Jedyny reportaż z budowy to wzno- 
szenie „Prudentialu” na przełomie lat 
dwudziestych i trzydziestych. Nie za- 
interesowano się budowanymi liniami 
tramwajowymi i wodociągowymi. 


© Kronika dworska? 


A która kronika nie jest dworska? 
Tylko symbole się zmieniają 


© Jakie znalazł Pan wyjście z sytuacji? 


Znów fotografia i ikonografia 
Przeglądam kolekcje zdjęć, wertuję 
gazety i czasopisma. W grę wchodzą 
nie tylko fotografie, ale również inne 
dokumenty życia codziennego war- 
szawiaków. Może to być nawet menu 
znanej restauracji „Pod Bukietem'” 
z 1936 roku czy bilet tramwajowy za 20 
groszy. Na szczęście również i takie 
pamiątki zbiera Muzeum Historyczne 








m.st. Warszawy. Rośnie materiał, któ- 
rego wystarczy nie na jeden, lecz na 
dwa, trzy filmy. Na przykład w czasie 
pierwszej wojny Warszawa przeżyła — 
o czym niewielu wie — bardzo ciężki 
okres. Najpierw wojska rosyjskie, wy- 
cofujące się w połowie lipca 1915 ro- 
ku, wysadziły mosty na Wiśle, przed- 
tem wywożąc maszyny i surowce z 
warszawskich fabryk, atakże ewakuu- 
jąc rzesze fachowców. Dzieła znisz- 
czenia dokończyła armia niemiecka 
przez trzy lata okupacji prowadząc 
rabunkową gospodarkę, rekwirując 
urządzenia, materiały, wszystko, co 
się da, włącznie z kościelnymi dzwo- 
nami. Do tego głodowy system kartko- 
wy, rekwizycje na wsi, przymusowe 
wywożenie młodych ludzi na roboty 
do Niemiec. Już wtedy pojawiły się 
główne elementy wojny totalnej 


© Rzetelnie pomyślany dokument fil- 
mowy może odegrać nieocenioną rolę 
w kształtowaniu świadomości historycz- 
nej. Serial o Warszawie może się stać 
takim filmem. W tym wypadku chyba nie 
warto oszczędzać ani sił, ani środków. 
Dziękuję za rozmowę. 
Rozmawiał 
BOGDAN 
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Z kina do łóżka 


ino „„Jantar'' w Łazach, niedaleko Koszalina. to typowe kino letnie. Sala 

nieduża, rzędy krzeseł wznoszą się łagodnie ku górze. Krzesła są twarde 

i jakby wadliwie wymodełowane — po kilkudziesięciu minutach to, na 
czym się siedzi, drętwieje. Ale to jeszcze pół biedy. Najgorszy jest całkowity brak 
wentylacji. Łazy - wczasowisko nadmorskie, gdzie szczególnie tego roku 
temperatury były wysokie. A w kinie powietrze takie, że siekiera staje. Chciałbym 
osobiście poznać geniusza, który zaprojektował tę przytulną wędzarnię. 


Kino .„Jantar' właściwie znajduje się na terenie ośrodka wczasowego Okręgo- 
wego Przedsiębiorstwa Rozpowszechniania Filmów — tam właśnie spędzałem 
urlop. Wchodzi się do kina od ulicy, a wychodzi na terenie ośrodka. Wystarczyło 
wstać z łóżka, przejść kilkadziesiąt kroków. żeby znaleźć się w magicznym 
zaduchu przybytku X Muzy. 


Repertuar sierpniowy był sensownie ułożony i atrakcyjny. Seanse poranne dla 
dzieci: „Przygody Calineczki ', „Wielka podróż Bolka i Lolka" i „Dzieci wśród 
piratów”, ..Konik garbusek”, ,.Przygody barona Minchhausena". Popołudnie 
dla rodzin: „„Znachor”, ,. Vabank", „Glina czy łajdak”'. Wieczorne dla samotnych, 
bezdzietnych i żądnych mocnych wrażeń: ..Król Cyganów", „Kobra ”, ,„Zemsta 
po latach , „Wejście smoka”, „«Anna» i wampir". To tylko niektóre tytuły z bo- 
gatego repertuaru 


Osobiście obejrzałem sześć filmów: jako dziecko, członek rodziny i samotnik 
poszukujący mrożących w żyłach krew przeżyć. Jako dziecko. wraz z innym 
dzieckiem - moim synem — obejrzałem ,„Wielką podróż Bolka i Lolka". Dla mnie 
to nie pierwszyzna. W końcu przespałem wiele dobranocek, ale ta, nie kończąca 
się. spędziła mi sen z powiek. Zabrakło mi najwyraźniej telewizora. Syn obejrzał 
podróż dookoła świata ulubieńców dzieci z zainteresowaniem. choć bez spe- 
cjalnego entuzjazmu. Jest na etapie „„Janosika” i „Białego delfina”. Śmiał się 
najchętniej w momentach, kiedy Bolek i Lolek zderzali się głowami 

Jako członek rodziny, wraz z żoną, udałem się na film Lautnera ..Glina czy 
łajdak'. Widownia najżywiej reagowała w momencie, kiedy Belmondo wjeżdża 
autem do salonu. W zasadzie nie musiałem oglądać filmu, ponieważ siedzący 
obok mnie młodzian bez przerwy pracował z wyprzedzeniem: „A teraz uważaj 
mnie...” Żonie było duszno, a ja się zastanawiałem. co będzie na kolację. 


Jako członek rodziny. tym razem w pojedynkę. obejrzałem po raz drugi 
„Vabank” Machulskiego. Film ten zebrał wiele pochwał, zresztą zasłużonych. 
Trafia on do szerokiej publiczności nie tylko ze względu na sprawną realizację 
i dobre aktorstwo, lecz także dlatego. iż ukazuje prosty mechanizm, szczególnie 
odpowiadający ludzkiemu poczuciu sprawiedliwości — każdego cwaniaka może 
zawsze przekręcić lepszy cwaniak. Budującym wydaje się fakt, że Machulski 
w pierwszym swoim filmie kinowym zwraca pilną uwagę na stronę warsztatową, 
przestrzegając zasad określonej konwencji. Jak to się mówi: czeka go piękna 
przyszłość, miejmy nadzieję. pozbawiona charakterystycznego dla polskiego 
kina uczucia szlachetnej nudy. 


Jako samotnik, czyli brunet wieczorową porą, obejrzałem ,„Króla Cyganów" 
Piersona, ..Kobrę" Inoue i „.Zemstę po latach ' Medaka. Pierson zaangażował do 
swego filmu sporo znanych gwiazd kina. z bergmanowskim operatorem Nykvis- 
tem na czele. żeby tylko dramat Cyganów nowojorskich wypadł okazale. Walka 
o tron królewski Cyganów jest długa i krwawa. Szlachetny ton miesza się z palbą 
z broni, jakiej używa się podczas polowania na słonie. Mówiąc szczerze, 
spotkałem już szczęśliwszych Cyganów w znacznie ciekawszym filmie. 


„Kobra” to przykład patologii filmowej pod tytułem: jak Japończycy wyobra- 
żają sobie kryminał europejski. Kobra, policjant z upodobaniem uprawiający 
seks w samochodzie, dzielnie walczy z występnym klanem rodziny Chujo. Jest 
zawsze wszędzie tam. gdzie być powinien, i mówi zawsze to. co chciałby 
usłyszeć jego przełożony. Kino tak przerażająco letnie, że nie zaszkodzi mu 
żaden upał 


O filmie ,„Zemsta po latach" da się powiedzieć jedynie, że widok George aC. 
Scotta męczącego się z tajemnicą utopionego na strychu dziecka w spirytys- 
tyczno-akustycznym horrorze można przyrównać do widoku lokomotywy pró- 
bującej się dodzwonić do Pana Boga 
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W klatce 





W OBRONIE WŁASNEJ. Reżyseria: Zbigniew Kamiński. Wykonawcy: Beata Tyszkiewicz, 
Tadeusz Janczar, Teresa Budzisz-Krzyżanowska, Krzysztof Jasiński, Iwona Bielska 





i inni. Polska, 1981 
poka nasza jest w istocie 
swej tragiczna, dlatego 
wzbraniamy się trakto- 

99 wać ją tragicznie”: tak 
zaczyna swego „Ko- 

chanka lady Chatterley" D.H. Lawren- 

ce. Po z górą pół wieku też byłby to 
niezły początek traktatu o stanie 
związków między kobietami a męż- 
czyznami i kodeksach etycznych je 
normujących, choć rewolucja seksu- 
alna tak przez Lawrence'a pożądana 
dawno się dokonała. Ani sensualizm, 
ani seksualizm, ani wiele innych iz- 
mów, choć przeniknęły do Świado- 
mości mas, nie ustanowiły panowania 
wiecznego szczęścia w ludzkich 
związkach. Lata zagmatwały diagnos- 
tykę. Żyjemy szybciej i przestrzenniej 
niż przed pół wiekiem, lecz niezmien- 
nie „wzbraniamy się traktować tragi- 


cznie' nasz czas, którego znakiem 
Stała się zawiłość uczuć i moralności 
większa niż kiedykolwiek. Zbigniew 
Kamiński jest jednym z niewielu twór- 
ców, którzy się nie wzbraniają. Kon- 
sekwentnie, od noweli w „cdn”', przez 
pełnometrażowy film „Pani Bovary to 
ja” i telewizyjny „Rytm serca” do naj- 
nowszego „,„W obronie własnej”, rysu- 
je tragiczny, skomplikowany pejzaż 
ludzkich uczuć. 

Po „Pani Bovary to ja” zarzucano 
reżyserowi, że przedstawia problemy 
wydumane, nie istniejące w większej 
skali, nie stawia konstruktywnych dia- 
gnoz. Że obserwowanie przesypywa- 
nego, pustego czasu jest nieefektow- 
ne, nie ściska za serce, nie zmusza do 
ocierania łez, mało w tym prawdziwe- 
go dramatu. Kamiński jednak wierzył 
sobie — całe szczęście — i w na- 


stępnych filmach poszedł dalej wybra- 
ną drogą. Ta droga to wykrywanie 
klatek z uwięzionymi wewnątrz ludź- 
mi. Ich ramy powstają z wyboru. Naj- 
pierw jest to wejście w przestrzeń, lecz 
z wolna materializują się pręty, są co- 
raz grubsze, coraz ciaśniej przy sobie, 
czasem sięgają gardła. Mało drama- 
tyczne? Czyż tragizm nie tkwi wszę- 
dzie tam, gdzie człowiek znajduje się 
wsytuacji bez wyjścia, bo każde możli- 
we zgniata bądź unicestwia. Tragizm 
codzienności w swych zewnętrznych 
objawach nie przypomina antyczne- 
go, ale dlaczego miałby być mniejszy. 
Bo cichszy i mniej spektakularny? 
Maria, bohaterka „W obronie włas- 
nej”, to ta trzecia. Jej mężczyzna ma 
dom, żonę, dwie córeczki. Dla niej po- 
zostają kawałki jego czasu wyrwane 
rodzinie. Jest i tak w lepszej niż wiele 
jej podobnych kobiet sytuacji, bo z Je- 
rzym łączy ją wspólna praca — nocne 
dyżury w pogotowiu; oboje są lekarza- 
mi. Czy z tych obrywek można zbudo- 
wać życie, już nawet nie wspólne 
a własne? Maria próbuje. I znów, jak 
w swych poprzednich filmach, Zbi- 
gniew Kamiński wystrzega się ukazy- 
wania recept i gotowych rozwiązań. 
Nie stara się być mądrzejszy niż lu- 
dzie, których tworzy. Pokazuje pewien 
stan, jego typowość każdy z widzów 
może określić sam. Rozpoczynamy 
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obserwację Marii i Jerzego w momen- 
cie, gdy zaakceptowany przez oboje 
układ zaczyna ich przygniatać. Każde- 
go w inny sposób i inne są tego obja- 
wy, ale jednak. Na jakiś czas wyrywają 
się ze swej klatki, by do niej znowu 
powrócić. Przez ten czas Maria może 
przyjrzeć się innym i wsłuchać w sie- 
bie, ustalić wartość swego dotychcza- 
sowego życia i zbadać siły do dźwiga- 
nia roli kobiety niepełnej, rezygnują- 
cej z rodziny, z możliwości przebywa- 
nia z ukochanym o każdej porze — 
a jest to dopiero początek listy rezy- 
gnacji. Dotąd żyła impulsywnie, z dnia 
na dzień. Teraz chciałaby zbadać, ile 
naprawdę można udźwignąć, jaka jest 
rekompensata wyrzeczeń. Osią dra- 
maturgiczną filmu jest więc jak gdyby 
wędrówka Marii od człowieka do czło- 
wieka, przyglądanie się innym, by le- 
piej widzieć siebie. Matka, brat, sios- 
tra, druga kobieta nieżyjącego ojca, 
do której odszedł po ujawnieniu ich 
związku, przyjaciółka ze studiów, 
dawny kolega szkolny. Poza tym os- 
tatnim, który pozostaje dla Marii 
otwartą możliwością innego losu, 
wszyscy noszą jakieś brzemię, tęskno- 
tę za czymś, czego nie zrealizowali, co 
odrzucili w decydujących wyborach 
swego dotychczasowego życia. Nie 
pokazuje Kamiński nikogo, kto na- 
prawdę i w pełni akceptowałby własny 
los. Nie można mieć wszystkiego, 
a każdy wybór niesie ze sobą zalążek 
klęski i cierpienia. Jakie szanse ma 
Maria? Gdy nie ma recepty na szczęś- 
cie pełne, może trzeba znaleźć klucz 
do życia „w obronie własnej” 

Twórca rozwiewa mit o życiowym 
sukcesie wynikającym z ustalenia jed- 
nego czynnika gwarantującego 
szczęście. W gruncie rzeczy zawodny 
jest każdy układ. Wcześniej czy póź- 
niej pojawi się tęsknota za czymś, co 
nieosiągalne lub po prostu inne. Małe 
klatki tworzą całe skomplikowane 
struktury, kontynenty i archipelagi 
klatek. Porozumienie między ludźmi 
jest nieomal niemożliwe, jedyna szan- 
sa tkwi w uzgodnieniu wspólnego ryt- 
mu życia. Maria i Jerzy żyją innym 
rytmem, jej czas pełznie, jego galopu- 
je. Maria jest silna, nie rezygnuje z po- 
szukiwań odpowiedniej, zbliżającej 
formuły. Koniec filmu niesie sugestię 
zrozumienia i przezwyciężenia owego 
czasowego paradoksu. Lecz to, co 
wygląda na pomyślny koniec, może 
być początkiem następnej pętli — już 
ciaśniejszej. 

W roli Marii — Beata Tyszkiewicz. 
Mało w polskiej kinematografii ról, 
które sprawiają wrażenie pomyśla- 
nych dla konkretnej aktorki, aw ogóle 
filmów z centralną postacią kobiecą. 
Maria jest jedną z ciekawszych, przej- 
mująco prawdziwych, a niemała w tym 
zasługa aktorki. Beata Tyszkiewicz to 
aktorka o wielkich możliwościach, po- 
stacie przez nią tworzone w miarę 
upływu lat stają się coraz bardziej zło- 
żone, bogatsze. Sam pomysł grania 
większości scen w płaszczu od razu 
określa Marię — kobietę w podróży, 
nigdzie nie zatrzymującą się dłużej, 
wszędzie trochę obcą, zamkniętą 
w sobie, psychicznie bezdomną. Ten 
płaszcz to jej życie, jej świadomy wy- 
bór, zmaterializowanie klatki. 

„W obronie własnej” to film oddy- 
chający autentyzmem nawet w dro- 
biazgach, a przede wszystkim w dialo- 
gach. Przedstawia codzienność, 
w której jesteśmy zanurzeni, a której 
właściwie nie chcemy rozważać, bo 
czujemy się bezsilni. Rewolucje 
i emancypacje uplasowały nas daleko 
od powszechnie uznawanych niegdyś 
kodeksów normujących, co uczciwe 
i dopuszczalne w ludzkich związkach, 
a co nie. Dziś każdy sam jest swoim 
cenzorem. Swoboda — i cóż po niej? 


ELŻBIETA 
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WEZMĘ TWÓJ BÓL (Woz'mu twoju bol). Reżyseria: Michaił Ptaszuk. Wykonawcy: Władi- 
mir Gostiuchin, Boris Pietrunin, Galina Jackina, Irina Małyszewa i inni. ZSRR, 1981 





rzed dziesięciu laty odbył się 

w telewizji jedyny polski pokaz 
dokumentalnego filmu Czu- 
chraja „Pamięć”. U podstaw 

tego filmu legła próba odpowiedzi na 
proste pytanie: czy ludzie pamiętają 
dziś o bitwie pod Stalingradem, która 
zadecydowała o losach wojny? Sze- 
rzej: jakie. są granice ludzkiej pamię- 
ci? Na ulicach Paryża i Monachium, 
Berlina Zachodniego i Coventry reali- 
zatorzy zadawali przechodniom tylko 
to pytanie: czy pamiętają o bitwie pod 
Stalingradem? Pytali o to matki nie- 
mieckie i rosyjskie, które nie doczeka- 
ły się swych dzieci. „„Nie ma dla mnie 
pociechy, nie ma” mówiła każda mat- 
ka, choć od wojny upłynęło już tyle lat. 
Pamięć o przeszłości wynika z na- 
szych potrzeb społecznych i moral- 
nych, ale nadmiar pamięci może łacno 
paraliżować naszą energię życiową, 
niweczyć przyszłość i wtedy ratun- 
kiem staje się zapomnienie. A więc 
grób zarasta, pamięć się zaciera? 
A więc, jak pisał Tetmajer, pamięć 
winna być cmentarzem tylko, na któ- 
rym składamy nawieczny odpoczynek 
przeżyte uczucia? Co jednak począć, 
gdy zapomnieć nie można? Gdy 
uświadamiamy sobie w pewnym mo- 


mencie, że pamięć minionego czasu 
stała się częścią naszego życia, opa- 
nowała nas do tego stopnia, by warun- 
kować nasze postępowanie? 

Wokół tych pytań i wątpliwości 
układa się problematyka powieści bia- 
łoruskiego pisarza Iwana Szamiakina, 
zarazem autora scenariusza do filmu 
„Wezmę twój ból”. Reżyser Michaił 
Ptaszuk (znamy go tylko z jednego 
filmu — „„Witia, Masza i morska piecho- 
ta'), też Białorusin, co podkreślam 
grubą kreską, zrealizował według te- 
go scenariusza film, który mógł po- 
wstać w tym jednym jedynym miejscu 
na ziemi. Wyznacza je białoruski kra- 
jobraz — wiejskie chaty, rozległe ba- 
gna i przepastne bory — oraz białorus- 
ka historia najnowsza, która w latach 
Il wojny objawiła się z wyjątkowym 
okrucieństwem. W pejzażu ludzkim 
też białoruska osobliwość: w wiosce 
są tylko kobiety i dzieci, mężczyźni 
przebywają za bagnami, w lesie, zo- 
stali jeno policaje, którzy — by 
wspomnieć choćby „„Wniebowstąpie- 
nie'' Łarisy Szepitko — krwawo zapisali 
się w pamięci rodaków. 

Ale „Wezmę twój ból” to nie film 
o przeszłości. To, co w nim najważ- 
niejsze, dzieje się teraz. W pierwszej 


scenie do okna sielskiej chaty puka 
o świtaniu chłopiec, wyrywa z niespo- 
kojnego snu mężczyznę. Chłopiec 
i mężczyzna to jedna i ta sama postać. 
Tyle że chłopiec pojawia się ze snu, ze 
snu o tamtych latach. Właściwa 
akcja toczy się w teraźniejszości, zła 
przeszłość wraca natomiast we śnie. 
Można by nawet powiedzieć, że boha- 
ter filmu, Iwan Batrak, to jakby boha- 
ter tytułowy „Dziecka wojny”, które- 
mu udało się przeżyć, który jednak nie 
może się uwolnić od koszmarów dzie- 
ciństwa: na jego oczach policjant Szy- 
szkowicz, zwany „Szyszka ”', zastrzelił 
matkę i siostrę. Wniosek zatem taki: 
wojna położyła się trwałym śladem nie 
tylko na dorosłych, ale i na dzieciach. 
Nawet po wielu latach, już dorosłe, 
nadal przeżywają tę swoją wojnę. 
Żyjąc intensywnie przeszłością, trwa- 
ją. jak Iwan Batrak, w nieustannym 
rozdarciu, oddzielają się coraz to bar- 
dziej od teraźniejszości. Ta dwoistość 
ich egzystencji sprowadza na nie stan 
wiecznego samoudręczenia. Zwłasz- 
cza wtedy, gdy — jak w filmie Michaiła 
Ptaszuka — wydarza się coś, co też 
jakby pochodzi z mrocznego snu. Oto 
bowiem po dwudziestu pięciu latach 
wraca z więzienia były policjant „Szy- 
szka”', już teraz chroniony przez pra- 
wo. Ma tu żonę i córkę. Córka może go 
kocha, może się tylko lituje, zato żona 
go nienawidzi, nie odchodzi jednak, 
za karę sama skazuje się na życie 
w poniżeniu. 


To nieustanne przeplatanie się wy- 
darzeń dawnych i nowych, nakładanie 
się dwóch płaszczyzn czasowych, 
wczoraj i dziś, snu i rzeczywistości, 
tworzy gęstą atmosferę tego filmu. 
Główny bohater żyje pod jej ciśnie- 
niem. Posiada niemal wszystko: sza- 
cunek, dostatek, żonę-lekarza, pięk- 
ną dżinsową córkę. Wszystko w po- 
rządku. gdyby nie te wspomnienia 
i sny. Dopadają znienacka, zżerają du- 
szę, rzucają się cieniem na twarz. Ba- 





trak żyje wśród ludzi, jest jednym 
z nich, ale nosi w sobie piętno „szkar- 
łatnej litery”, znak wewnętrznego roz- 
darcia i walki, jaka się w nim nieustan- 
nie rozgrywa. 

W roli Iwana Batraka wystąpił Wła- 
dimir Gostiuchin, odkrycie aktorskie 
ostatnich lat. Wcześniej widzieliśmy 
go w równie złożonej kreacji, jako 
Rybaka we  „Wniebowstąpieniu”'. 
Dzięki talentowi Gostiuchina, Rybak- 
partyzant, który zdradził i pod groźbą 
tortur przystąpił do policajów, stał się 
pierwszą postacią tragedii: po ludzku 
błądził i cierpiał, ale doznał iluminacji, 
poznając sens dobra i zła, dostępując 
łaski człowieczeństwa. Podobnie 
w filmie „Wezmę twój ból”. Nierucho- 
mą, umęczoną twarzą Władimir Gos- 
tiuchin pokazał tłumione dramaty du- 
szy swego bohatera, jego prawdziwie 
ludzkie cierpienie. Ludzkie również 
w tym sensie, że odwołujące się wyłą- 
cznie do ludzi. U nich szuka zrozumie- 
nia, ratunku i pociechy. Ten wielki 
dramat moralny rozgrywa się między 
ludźmi, obywa się bez Boga, bez owe- 
go mitycznego „.wujaszka z Ameryki”, 
który jest ostatnią nadzieją i ucieczką 
bohaterów filmu Alain  Resnais. 
W poruszającej emocjonalnie sekwen- 
cji Iwan Batrak staje przed mieszkań- 
cami wsi, dobrowolnie oddaje się pod 
ich sąd, przed nimi spowiada się ze 
swej bolesnej nienawiści. Nie może 
wybaczyć mordercy, bo nie może za- 
pomnieć. W przeciwieństwie do Anty- 
gony nie chce grzebać swoich zmar- 
łych, ale w swej postawie jest nie mniej 
tragiczny. Ludzie go rozumieją, są 
pełni miłosierdzia, chcieliby część je- 
go bólu, choćby symbolicznie, wziąć 
na siebie. Żona bohatera robi to do- 
słownie. Następuje finał, którego nie 
można zapomnieć: bo cząstka tego 
bólu przechodzi na widza. 
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Występuje w wyświetlanym u nas amery- 
kańskim filmie „Sprawa Kramerów . Re- 
prezentuje bardziej typ „aktorki niż typ 
„gwiazdy”'; pod względem stylu gry i inter- 








pretacji roli przypomina Jill Clayburgh 
(..Niezamężna kobieta '). Meryl Streep 
mieszka w Nowym Jorku, w dzielnicy cyga- 
nerii artystycznej — Greenwich Village, 














Fot. Epoca 


gra przede wszystkim w teatrze na Broad- 
wayu w repertuarze poważnym: Szekspir, 
Brecht, Czechow, Williams. Na ekranie de- 
biutowała w filmie „Julia Freda Zinne- 
manna, natomiast ogromny sukces odniosła 
w senalu telewizyjnym „Holocaust'. Wy- 
stąpiła w „Senatorze” Alana Alda i „Man- 
hattanie' Woody Allena. 


Jej portret wykonał fotografik Theo We- 
stenberger. 






ZNACIE? NO TO POSŁUCHAJCIE 


Film nie powinien pokazywać zbrodni, prze- 
'nocy władzy, gwałtów, korupcji, seksu, okruciens- 
rwa, biedy | nieszczęść ludzkich, lecz jego zada- 
mem jest odbijanie rzeczywistosci i głoszenie 
prawdy 

Ten rysunek satyryczny z podpisem pochodzi 
z hinduskiego pisma „Times of India - Nie taka 
„new ©qzotyczna puenta 


ŚPIEWNA 
DAMA 
KAMELIOWA 


Od kilku lat zauważa się w kinie swiato- 
wym run na ekranizacje oper klasycznych 
i nowoczesnych. 

Samo zjawisko tych ekranizacji nie jest 
czyms nowym, ale ma nowy wymiar. Daw- 
niej, w latach międzywojennych i po woj- 
nie, ekranizowano rowniez opery, czy le- 
piej — realizowano filmy ha podstawie oper, 
zmieniając dosć swobodnie libretto, częś 
dialogów było mówionych a nie spiewa- 
nych, wykorzystywano tylko niektore arie, 
sceny zbiorowe i partie muzyczne 

W latach siedemdziesiątych zmienił się 
stosunek filmowców do oper. Chętniej 
| częściej zaczęto sięgać do tych dzieł, prze- 
stano zmieniac libretta i mówić kwestie 
spiewane. Pozornie były to mniej „adapta- 
cje , a bardziej „ekranizacje . Mimo tego 
pietyzmu nie są to mechaniczne przeniesie- 
mia "utworow scenicznych na ekran. Prze- 

iwnie, pomysłowa inscenizacja, zręczne 
wykorzystywanie plenerów i obiektów za- 
bytkowych, nowoczesne możliwości atelie- 
rowe, wreszcie kolorystyka obrazu i innego 
rodzaju aktorstwo niż w teatrze sprawiło, że 
opery-filmy, choć wierne oryginałom, były 
czyms nowym i estetycznie samodzielnym 
w stosunku do oper-przedstawień. I rzecz 
charakterystyczna — te filmy-opery są dzie- 
łami reżyserów o swiatowej renomie: „Moj- 
żesz 1 Aaron" Schonberga w realizacji Je- 
an-Marie Straubego i Daniele Huillet, 
„Czarodziejski flet" Mozarta w subtelnym 
opracowaniu Ingmara Bergmana, także 
Mozarta „Don Giovanni Josepha Loseya, 
,„Parsifal' Richarda Wagnera w ekrano- 
wym wydaniu Hansa Jurgena Syberberga 
td 

Rownolegle stały się przebojami innego 
rodzaju filmy muzyczne, zwane — nie w każ- 
dym przypadku trafnie — filmowymi rock- 





Placido Domingo Fot. L Express 
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O jedno E mniej 


Na naszych ekranach cieszy się ogrom- 
nym powodzeniem film „Wejście smoka” 
z Bruce Lee — dwa „e w nazwisku. Na 
ekranach kin zachodnich cieszy się ogrom- 
nym powodzeniem film „Bruce kontrataku- 
je” z Bruce Le w roli głównej — jedno „e” 
w nazwisku. A wszystko zaczęło się nastę- 
pująco: 


Po smierci Bruce Lee — dwa „e w nazwi- 
sku — w Azji, Europie i Ameryce rozwinął 
się kult tego mistrza kung-fu. Organizowa- 
no przeglądy filmów, nawet festiwale, 
organizowano seminaria. Zatroskani po- 
zostali tylko producenci, przede wszystkim 
bracia Shaw z Hongkongu — kto będzie 
następcą Bruce'a Lee, kto będzie napędzał 
widzów do kin a pieniądze do kasy? Na- 
stępca pojawił się sam, niespodziewanie. 
Jest nim własnie Bruce Le (jedno „e w na- 
zwisku), ktory rokuje najlepsze nadzieje. 
Z tym nazwiskiem też sprawa nie jest zu- 
pełnie jasna, raczej to zręczny pseudonim 





„Traviata w Teatro 5 


-Operami, rownie pomysłowe, a w swoim 
charakterze i wymowie bardziej nowoczes- 
ne i „nłodzieżowe'”. To przede wszystkim 
„„Jezus Chrystus Super Star" Normana Jevi- 
sona, „Tommy Ken Russella, „Hair” Milo- 
$a-Formana, „Ściana Alana Parkera. 

Teraz przyszła kolej na Franco Zeffirelle- 
qo. Jego ostatni film „Chrystus z Nazaretu ', 
tyleż kinowy co telewizyjny, odniósł nie- 
prawdopodobny sukces, także w krajach 
islamu. Być może powodzenie „Chrystusa 
z Nazaretu” sprawiło, że znalazł się super- 
hojny mecenas finansujący następne 
przedsięwzięcie. Tym mecenasem jest trzy- 
dziestotrzyletni Tunezyjczyk Tarak Ben 
Amar, który ciepłą ręką wyasygnował sześć 
milionów dolarów. A filmem realizowanym 
za tę sumę jest „Traviata Giuseppe Ver- 
diego. Zresztą to nie pierwsze opracowanie 
tej opery przez Zeffirellego; przed dwu- 
dziestu pięciu laty wystawił już „„Traviatę” 
na scenie w Dallas, w USA, z udziałem 
Marii Callas. Może wtedy zrodziła się idea 
dzis realizowanego filmu. 

Zdjęcia robione są w Rzymie, w Cinecit- 
ła, w studio zwanym „Teatro 5 , gdzie 
zwykł materializować swoje fantazje Fede- 
rico Fellini. W rolach głównych wystąpią 
Teresa Stratos jako Violetta i Placido Do- 
mingo jako Alfred. Nagranie play-backu, 
już zrealizowano w Metropolitan Opera 
w Nowym Jorku, orkiestrę prowadził James 
Levine. Koszt nagrania — milion dolarów. 

Zeffirelli wiernie przenosi na ekran ope- 
rę z jedną zasadniczą zmianą: film zaczyna 
się od finału, od smierci Violetty, potem 
następuje retrospekcja. W Cinecitta wybu- 
dowano ogromne dekoracje z plexi, dzięki 
którym zachowuje się ducha opery, wier- 
ność epoce, zarazem dopuszcza się wsze|- 





Chińska praktyka dopuszcza, ze „duchowy 
następca mistrza” może przejąć jego na- 
zwisko zmieniając lub opuszczając tylko 
jedną zqgłoskę. 

Bruce II Le pochodzi z rodziny chińskich 
emigrantów, urodził się w Burmie w roku 
1955. Od siódmego roku życia wytrwale 
ćwiczył sztukę kung-fu. Później, wraz z oj- 
cem, przeniósł się do Hongkongu. Gdy miał 
osiemnaście lat, było to w roku 1973, umarł 
Bruce Lee (dwa „e” w nazwisku). Bruce II 
zgłasza się do braci Shaw i oferuje siebie 
jako następcę mistrza. Zdaje pomyślnie 
próbne egzaminy i testy. Przez trzy dalsze 
lata, już po podpisaniu kontraktu, od świtu 
do nocy doskonali swoje umiejętności. Fi|- 
mem „,„Powrót Bruce'a' zyskuje międzyna- 
rodowy rozgłos 1 uznanie znawców. Zatrud- 
niają go Amerykanie, występuje w seria- 
lach telewizyjnych. Teraz kolej na Francu- 
zów, Reżyser, scenarzysta i aktor Andre 
Koob realizuje w koprodukcji z Honqkon- 





Fot L Express 


kie kinowe mozliwości. Tym dziełem Zeffi- 
relli chce złożyć, jak twierdzi, „hołd swoje- 
mu mistrzowi — Viscontiemu ', zatrudnił też 
najbliższego wspołpracownika reżysera 
„Smierci w Wenecji , projektanta kostiu- 
mów Piero Tasiego, który sporządził rysun- 
ki czterystu pięćdziesięciu ubiorów. 


Libretto „„Traviaty' zostało napisane na 
podstawie powiesci „Dama kameliowa ' 
Aleksandra Dumasa-syna, będącej do dzis 
czytelniczym bestsellerem i inspiracją wie- 
lu chodliwych filmów 


Z innych płanów ekranizacji oper warto 
przypomnieć, że rownocześnie, choć nieza- 
leżnie od siebie, Carlos Saura i Franco Rosi 
chcą sfilmowacć „Carmen ' Georgesa Bize- 
ta, natomiast kompozytor i dyrygent Leo- 
nard Bernstein będzić kręcił „Aidę' Ver- 
diego w Eqipcie. 


Teresa Stratos Fot L'Express 
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giem film „Bruce kontratakuje , który 
w tym sezonie idzie przebojem w kinach. Po 
zakończeniu zdjęć Bruce II Le powrócił do 
USA, rozpoczął zdjęcia do nowego filmu pt. 
„Duch kung-fu, reżyseruje i tym razem 
Andre Koob. 


Bruce Il Le ma dwadzieścia trzy lata, 
wzrost — 163 cm, waży 50 kg. O swojej pracy 
i karierze mówi: 


Grunt to praca. Tancerz zaczyna dzień 
przy poręczy, ja od dwugodzinnego biegu, 
zeby rozruszać płuca i pogłębić oddech. 
Potem ćwiczenia z nogami. Po południu 
ćwiczenia z łańcuchami i ćwiczenia ciosów. 
Wieczorem zas trenuję palce dłoni. Stosuję 
ciosy, których nie można wykonać innymi 
metodami, na przykład „cios dzirytu” pal- 
cami, „łokciowy lewarek ', przede wszyst- 
kim błyskawiczne uniki. Kung-fu to sztuka 
o wielowiekowej tradycji. Do roku 1965 
mistrzowie odmawiali uczenia jej cudzo- 
ziemców. Pragnę swoimi filmami dać lu- 
dziom na całym świecie pojęcie o technice 
mojej sztuki. 





Bruce Le Fot Actua Cine 

















































































































































Na podbój Hollywoodu 


Nazywa się Christie Brinkley, jest Amerykanką, 
ima dwadziescia dwa lata. Z zawodu modelka, re- 
prezentuje urodę tzw. naturalnych dziewcząt | 
sportsmenek. I rzeczywiscie. jest bardzo zgrabna, 


bezposrednia i urodziwa. Jak często bywa w tym 
zawodzie, probuje kariery filmowej; podpisała już 
kontrakt, choc bliższe szczegoły nie są jeszcze zna- 
ne. Czekamy na debiut. 
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Chrstie Brinkley 





Rasputin na ekranie 





UPADŁ 
LATANIA 


[RAGEOII 
GJŁÓWIEKA? 


Grigorij Rasputin 





„Jest to rzecz o upadku cesarstwa, który spowodowała sza- 
leńcza ambicja jednego człowieka. Niektóre z postaci pozos- 
tają przy życiu. Pozostałe zginęły śmiercią gwałtowną”. 


w czołówce filmu „Ostatnia caro- 

wa” (Rasputin and the Empress, 

1933) kosztowało Metro-Goldwyn- 
-Mayer około miliona dolarów. Okaza- 
ło się, że osławiony demon zła potrafi 
być grożny nawet po śmierci 

Grigorij Rasputin urodził się w sy- 
beryjskiej wsi Swoboda Pokrowska 
w 1872 roku (według innych źródeł — 
w 1868). Jeszcze będąc dzieckiem od- 
krył w sobie szczególne powołanie 
religijne, ale nie potrafił wówczas 
skonkretyzować celu i charakteru 
swej misji. Został wędrownym kazno- 
dzieją, przebywał w klasztorach na 
Syberii i w Rosji Centralnej. Dopiero 
około 1895 roku posiadł umiejętność 
czytania i pisania. Odbył pielgrzymkę 
do Afonu i Jerozolimy, swoje refleksje 
zawarł w książce „Moje myśli i rozmy- 
ślania”. 

Rozczarowany doktryną Kościoła 
prawosławnego usiłował stworzyć 
własny — w rzeczywistości eklektyczny 
- system wiary. Głosił, że grzech tkwi 
w człowieku, a nie w jego czynach. 
Człowiek doskonały — taki, który wy- 
zwolił się od grzechu — może więc 
czynić wszystko bez obawy kary bo- 
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żej. Siebie przedstawiał jako jednost- 
kę doskonałą, mającą bezpośredni 
kontakt z Bogiem. Mimo łamania do- 
gmatów prawosławia deklarował swo- 
ją przynależność do kościoła. Otwarte 
głoszenie poglądów na sprawy wiary 
i moralności zjednywało mu zwolenni- 
ków — także wśród władz kościelnych. 
Z kolei przeciwnicy oskarżali go o bez- 
bożność i podawali w wątpliwość jego 
przynależność do kleru 

Na początku XX wieku Rasputin do- 
tarł do Petersburga, gdzie zyskał roz- 
głos jako cudotwórca-uzdrowiciel. 
2 modnych salonów trafił na dwór 
Mikołaja II, gdzie powierzono mu le- 
czenie chorego na hemofilię carewi- 
cza Aleksego. Mnich szybko zdobył 
stałe miejsce na dworze. Protegujący 
go politycy żywili nadzieję, że poprzez 
jego osobę będą mieli wpływ na de- 
cyzje panującego 

W latach 1909-13 nazwisko Raspu- 
tina trafiło kilkakrotnie do gazet w 
związku z głośnymi aferami politycz- 
nymi i sporami religijnymi. Od tego 
też czasu datuje się plotkarsko-skan- 
dalizująca legenda geniusza zła — fał- 
szywego mnicha organizującego 
orgie i uczestniczącego w zakuliso- 
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wych rozgrywkach politycznych 
W petersburskiej siedzibie Rasputina 
spotykali się najbardziej wpływowi lu- 
dzie carskiej Rosji, ale trudno obiek- 
tywnie ocenić rzeczywistą rolę car- 
skiego faworyta w życiu kraju, przy- 
najmniej do wybuchu wojny świa- 
towej 

Po wybuchu wojny znaczenie „„bo- 
żego człowieka” wzrosło niepomier- 
nie. Stało się to dzięki cesarzowej Ale- 
ksandrze, w której wojna rozbudziła 
nie spełnione ambicje polityczne 
Skupiająca wokół siebie istniejące na 
dworze — mimo związków Rosji z En- 
tentą — silne stronnictwo proniemiec- 
kie władczyni szukała u Rasputina po- 
parcia dla swoich koncepcji. On nato- 
miast, ciesząc się jej pełnym zaufa- 
niem, wykorzystał sytuację do prowa- 
dzenia gry podporządkowanej party- 
kularniym celom na wielu płaszczyz- 
nach życia społecznego imperium. Od 
jego woli zależało mianowanie minis- 
trów, wyższych urzędników i dowód- 
ców wojskowych. miał też udział 
w wyborze władz kościelnych 


Jego poczynania oraz świadome ła- 
manie norm moralnych budziły pro- 
testy w parlamencie i w niektórych 
kręgach dworskich i kościelnych. Mi- 
mo to Mikołaj Il zwlekał z decyzją 
oddalenia faworyta. Dnia 17(31) grud- 
nia 1916 roku Rasputin został zamor- 
dowany przez księcia Feliksa Jusupo- 
wa i posła monarchistycznego Wło- 
dzimierza Puryszkiewicza, członków 
antyniemieckiej partii dworskiej 


ybuch i zwycięstwo Rewolucji 
Październikowej były dla burżua- 
zyjnej Europy szokiem. Gorącz- 
kowo szukano przyczyn takiego 
obrotu dziejów, a nie chcąc dostrzec 
powodów rzeczywistych — z drugo- 
rzędnych czyniono główne. I tak, jak 
dla posłów rosyjskiej Dumy działal- 
ność Rasputina była główną przyczy- 
ną sytuacji kryzysowej w cesarstwie. 
tak w latach dwudziestych z jego oso- 
bą wiązano upadek imperium. Szcze- 
gólnego smaczku tym spekulacjom 
dodawała podwójna, do końca niejas- 
na. motywacja zabójstwa. Tajemniczy 
mnich, syberyjski chłop-półanalfabe- 
ta, który znaczył tak wiele na dworze, 
nie przestawał fascynować. Nie tylko 
jego rola w życiu politycznym, ale 
być może przede wszystkim - postawa 
moralna „bożego człowieka” stały się 
tematem godnym kinowego ekranu 
W filmach, których akcja toczyła się 
w latach wojny światowej i rewolucji 
a powstało ich, zwłaszcza w Niem- 
czech, niemało — musiała pojawić się 
postać Grigorija Rasputina, choćby 
w charakterze ornamentu dodającego 
niezbędnego kolorytu dziełu. Przekła- 
dając to na właściwy język: kino po- 
trzebowało magnesu przyciągającego 
publiczność, a Rasputin był do tego 
celu postacią wymarzoną 


Tak właśnie było w przypadku ckli- 
wego melodramatu „„Ciernista droga 
księżniczki Woroncow'" (Dornenweg 
einer Furstin, reż. Mikołaj Larin, Niem- 
cy 1928, wyświetlano go także pt 
„Księżna Woroncowa i Rasputin'') 
W owych czasach gdy carska Rosja, 
nazewnątrz wciąż jeszcze potężna 
i niezwyciężona, wewnętrznie rozpa- 
dała się w gruzy, rozwiązły pijany 
chłop, mistyk i analfabeta, trząsł dwo- 
rem carskim, urządzał orgie, w kto- 
rych uczestniczyły najpiękniejsze 
arystokratki rosyjskie, mianował mini- 
strów...'' Biedny, ale uczciwy student 
zakochuje się w księżniczce. Być mo- 
że „„mimo dzielącą ich przepaść społe- 
czną” coś by z tego wyszło, gdyby nie 
„nieukoronowany władca Rosji”, któ- 
ry za osobistą obrazę wysyła studenta 
na front. Tragedii rozstania zakocha- 
nych dopełnia wybuch rewolucji 
i „straszliwy sąd nad wszystkim, co 
reprezentowało dawną Rosję”” 


Nie mniejsze ambicje miał „„arcy- 
film'' Martina Bergera „„Rasputins Lie- 
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besabenteuer” (Niemcy, 1928), które- 
go treścią są „miłosne dzieje Rasputi- 
na, rozpustnika, szarlatana i »władcy 
dusz« w mistrzowskiej interpretacji 
Aleksandra Malikowa”. Bogato ilus- 
trowany program filmu wydany przez 
warszawskie Towarzystwo Filmowe 
„Heros'” obiecuje szereg atrakcji: 
„Korupcja, dzikie orgie carskich 
oficerów i dostojników, ciasnota i za- 
bobon, a na tem tle — rozpustny chłop 
sybirski w glorji powszechnego uwiel- 
bienia! Upadek »kolosa na glinianych 


nogach«, agonia carskiej Rosji, 
śmierć Rasputina, tysiąc potężnych 
i barwnych scen, odtworzonych 


z wielkim nakładem środków przez 
uzdolnionego reżysera i zespół pierw- 
szorzędnych artystów — składają się 
na wspaniałą całość, której na imię 
ZAGŁADA ROSJI". 


Na początku lat trzydziestych, gdy 
świat pasjonował się procesami o klej- 
noty rodowe Romanowych, a kroniki 
towarzyskie gazet pełne były sensa- 
cyjnych doniesień, o skandalach wy- 
buchających w środowisku rosyjskiej 
emigracji, podjęcie tematu tajemni- 
czego mnicha było — co najmniej eko- 
nomicznie — uzasadnione. Kino zyska- 
ło też nowe możliwości — nauczyło się 
mówić. Przemówił Grigorij Rasputin 
po raz pierwszy w niemieckim filmie 
Adolfa Trotza „Rasputin/Der Damon 
der Frauen" (1932). Rolę tytułową za- 
grał Conrad Veidt. Emploi aktora, któ- 
rego pozycję w kinie światowym 
ugruntowały wspaniałe kreacje demo- 
niczne w „Gabinecie doktora Caliga- 
rii'', „Rękach Orlaka” czy „Studencie 
z Pragi” (wersja z 1926 r.), podporząd- 
kowano atmosferę filmu korzystające- 
go z najlepszych wzorów niemieckie- 
go ekspresjonizmu. Powstała ponura, 
średniowieczna duchem opowieść, 
ukazująca: „Rosję, olśniewający prze- 
pych dworu carskiego, jego intrygi, 
postać księcia Jusupowa, rolę misty- 
czną i historyczną Rasputina, jego po- 
lityczne czyny i orgie erotyczne, jego 
wpływ na rozwój wypadków wojen- 
nych”. Wszystko to, „oddano w filmie 
z najprecyzyjniejszą dokładnością, 
rozwijając akcję dramatyczną z naj- 
większem napięciem dla widza”. 
Gwarancją tej precyzji miało być wy- 
korzystanie „autentycznych rękopi- 
sów byłych dygnitarzy dworu carskie- 
go oraz księcia Jusupowa, zabójcy 
Rasputina". By nie było już żadnych 
wątpliwości co do oryginalności tego 
dzieła, wydawca polskiego programu 
opatrzył go następującą uwagą: 


„RASPUTIN z Conradem Veidtem — 
stuprocentowy dźwiękowiec, nie ma 
nic wspólnego z plagiatami o podob- 
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nym tytule wyświetlanymi za czasów 
filmu niemego!” 

Wieści o zbliżającej się premierze 
obrazu Adolfa Trotza przyspieszyły 
prace nad filmem o Rasputinie przy- 
gotowywanym w Hollywood. Miało to 
być „najpotężniejsze arcydzieło z za 
kulis carskiego dworu", zrealizowane 
kosztem 1,2 miliona dolarów, „z nie- 
prawdopódobnym rozmachem”, na 
jaki stać było Metro-Goldwyn-Mayer: 
ze scenograficznym przepychem, ty- 
siącami statystów i „królewską rodzi- 
ną geniuszów ekranu" Johnem, Ethel 
i Lionelem Barrymore, występującymi 
po raz pierwszy obok siebie. Reżyserię 
powierzono Charlesowi Brabinowi, 
a zdjęcia Williamowi Danielsowi, jed- 
nemu z niewielu, którzy potrafili foto- 
grafować Gretę Garbo. Czas naglił — 
Ethel była związana kontraktem z Bro- 
adwayem. na jesieni musiała wrócić 
do Nowego Jorku. Tymczasem scena- 
riusz — w założeniu dramat władzy 
i namiętności przyprawiony wieloma 
sensacyjnymi atrakcjami, na skutek 
przeróżnych interwencji tracący swą 
obyczajową drapieżność i walor swo- 
istego autentyzmu — stawał się coraz 
bardziej gotycką baśnią o melodrama- 
tycznym zabarwieniu niż relacją o rze- 
czywistych wydarzeniach. Jedyną 
osobą, której nikt w dyskusjach nad 
scenariuszem nie bronił i nie wybielał, 
pozostał Grigorij Rasputin. 


„„Carewicz Aleksy ciężko zapada na 
zdrowiu a lekarze uznają się za bezsil- 
nych. Wówczas narzeczona księcia 
Czegodiajewa, księżniczka Natasza, 
sprowadza do pałacu cesarskiego 
niejakiego FRasputina, który dzięki 
swym zdolnościom  hipnotycznym 
uzdrawia carewicza i wkrada się w ła- 
Ski cara i carowej. Książę Czegodiajew 
wyczuwa, że Rasputin jest oszustem 
i działa jedynie dla swoich własnych 
korzyści, na zgubę kraju. Niepokoi go 
również silny wpływ Rasputina na 
księżniczkę Nataszę. (...) Car udaje się 
na front. Wówczas Rasputin, pewien 
bezkarności i popierany przez wszyst- 
kich ministrów, którym się niegdyś 
przysłużył, nie boi się zdemaskować 
przed słabą i omotaną siecią intryg 
carową. «Święty człowiek» urządza 
najpotworniejsze orgje. Ofiarą lubież- 
nika padają: żony i córki dygnitarzy. 
Również Natasza staje się bezwolnym 
narzędziem w rękach Rasputina i idzie 
na łup jego nieokiełznanych zmysłów. 
Dowiedziawszy się o tym fakcie książę 
Czegodiajew postanawia raz na za- 
wsze skończyć z «katem Rosji«. Ra- 
sputin zostaje zaproszony na ucztę 
przez grono liberalnych arystokratów 
i zabity”. 
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rowej”” program wydany przez war- 

szawskie Biuro MGM. Zdjęcia roz- 

poczęto jednak bez gotowego sce- 
nariusza. Daniels — z przyczyn tech- 
nicznych, nie mógł wykorzystać auten- 
tycznych kronik filmowych, lecz po- 
stanowił zrealizować zdjęcia techniką 
dokumentalną, bez dodatkowego 
oświetlenia. Brabin, który już przed 
siedmiu laty — kiedy odebrano mu re- 
żyserię „Ben Hura' — dał popis twór- 
czej indolencji, i tym razem niespraw- 
dził się: zabrakło mu doświadczenia, 
by pokonać materię stale zmieniane- 
go scenopisu, nie potrafił też sprostać 
żądaniom „aktorskiego klanu z Bro- 
adwayu"'. Zastąpił go Polak — Ryszard 
Bolesławski, aktor i reżyser, uczeń 
wielkiego Stanisławskiego. Ten film 
otworzył mu drogę do sławy: dotrzy- 
mał napiętych terminów produkcyj- 
nych, opanował aktorskie żywioły 
Barrymore'ów, stworzył dzieło na ar- 
tystycznym poziomie mimo spłycenia 
pierwotnego zamysłu. W rezultacie 
była to bowiem opowieść o carycy 
gotowej poświęcić wszystko dla uko- 
chanego syna i zetkniętej przez okrut- 
ny los z Grigorijem Rasputinem — 
diabłem wykorzystującym zaistniałą 
sytuację do potęgowania zła i moral- 
nego zepsucia, którego był zaczynem. 
Film różnił się od historycznych rea- 
liów tak bardzo, że producenci woleli 
zmienić nazwiska bohaterów. Pozos- 
tał jednak ów wspomniany na wstępie 
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niniejszego tekstu napis, który spro- 
wokował Feliksa Jusupowa do 
wszczęcia procesu o zniesławienie. 
Otoczony sławą zabójcy Rasputina 
Jusupow występował w obronie swej 
żony, którą twórcy „ostatniej caro- 
wej'' utożsamiali z postacią zniewolo- 
nej przez mnicha księżniczki Nataszy. 
W trakcie procesu książę zrelacjono- 
wał też przebieg zamachu — okazało 
się, że Bolesławski przedstawił wersję 
bliską prawdzie. Jak więc zginął Gri- 
gorij Rasputin i co doprowadziło do 
tego, że z jego nazwiskiem nierozer- 
walnie związane jest nazwisko Jusu- 
powa? 

W 1967 roku Robert Hossein zreali- 
zował film „J'ai tue Raspoutine" (Za- 
biłem  Rasputina, Francja-Włochy) 
według pamiętników Feliksa. Jusupo- 
wa wydanych pt. „Avant IExil". By 
uniknąć kosztownych  nieporozu- 
mień, Hossein zadbał o autoryzację 
swojego dzieła: film otwiera kilkumi- 
nutowa sekwencja rozmowy księcia 
z reżyserem. 

Pierwsze spotkanie księcia z tajem- 
niczym mnichem miało miejsce w ro- 
ku 1909, kiedy to w jednym z salonów 
Petersburga przedstawiono Jusupo- 
wowi cudotwórcę-uzdrowiciela Gri- 
gorija Rasputina, który cieszył się co- 
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raz większą popularnością. Wkrótce 
potem arystokrata wyjechał na kilka 
lat do Oksfordu. Po powrocie do- 
strzegł niezwykłą atmosferę, jaka ota- 
czała mnicha, którego wpływy były już 
ogromne, nieproporcjonalne do zaj- 
mowanej pozycji społecznej. Nie zdzi- 
wiło to jednak księcia, sam uległ ogól- 
nemu nastrojowi, więcej — zyskał sym- 
patię carskiego faworyta. Dopiero po 
wybuchu wojny przyjaciel księcia, 
Siergiej Suchotin, otworzył mu oczy 
Rasputin' działał wyraźnie na szkodę 
państwa, wykorzystywał swoje wpły- 
wy, brał łapówki, łamał normy moral- 
ne, był niemieckim agentem. Książęca 
fascynacja ustępowała przerażeniu. 
Podobnie osądzał Rasputina Włodzi- 
mierz Puryszkiewicz, poseł do Dumy, 
który publicznie apelował do cara 
o oddalenie mnicha. Ponieważ Miko- 
łaj Il nie reagował na takie żądanie, 
Jusupow zorganizował spisek 
Rasputina zwabiono na ucztę do 
„ domu Jusupowa z zamiarem otrucia. 
Nie wiadomo, czy mnicha trucizna się 
nie imała, czy też jej dawka była za 
mała — pozostaje faktem, że po spoży- 
ciu ciastek spreparowanych przez le- 
karza Łazowierta „boży człowiek" żył 
Zdenerwowany książę strzelił do Ras- 
putina. W momencie, gdy wraz z in- 
nymi spiskowcami rozważał możli- 
wości ukrycia zwłok, okazało się, że 
mnich ciągle żyje. W końcu — po ner- 
wowej szamotaninie na pałacowym 
podwórcu — Puryszkiewicz dobija 
Rasputina czterema strzałami z re- 
wolweru. Ciało wrzucono do rzeki 
Wydawałoby się, że po autoryzowa- 
nym paradokumentalnym filmie Hos- 
seina sprawa Rasputina — przedsta- 
wiona w sposób pozbawiony emocji 
i odarta ze swej tajemniczości — zej- 
dzie już zekranu. A jednak powróciła — 
w angielskim obrazie Franklina J 
Schaffnera „„Nicholas and Alexandra" 
(Mikołaj i Aleksandra, 1971). I tym ra- 
zem działalność tajemniczego mnicha 
okazała się koniecznym elementem 
opowieści o tragicznych i nie zawinio- 
nych losach ostatnich władców cesar- 
stwa rosyjskiego. Nie trzeba chyba do- 
dawać, że dla wielu — także dla twór- 
ców — elementem dominującym. Sam 
film nie jest udany, ale wątek Rasputi- 
na zwrócił uwagę widzów i krytyki 
z dwu powodów. Po pierwsze: ze 
względu na wyrazistą kreację Toma 
Bakera, który za tę rolę zyskał tytuł 
„Odkrycia roku” i „Złoty Globus '71'"' 
Po drugie zaś dlatego, że scenę mor- 
derstwa przedstawiono w konwencji 
niemal farsowej, stylistycznie daleko 
odbiegającej od pozostałych sekwen- 
cji filmu 
Listę dotychczasowych spotkań ki- 
nematografii z owianym legendą Gri- 
gorijem Rasputinem zamyka „Ago- 
nia" Elema Klimowa (ZSRR, 1981) 


W porównaniu z poprzednimi obraza- 
mi jest to dzieło niezwykłe ze względu 
na sposób podejścia do tematu. Z pre- 
zentowanych powyżej fragmentów 
programów wynika, że większość 
twórców apriorycznie zakładała, iż 
Rasputin był taki, jakim przedstawia 
go legenda: demon zła, szatan, hoch- 
sztapier, awanturnik — epitety można 
mnożyć. Nic dziwnego więc, że dzia- 
łalność jego była główną — jeśli nie 
jedyną — przyczyną upadku imperium. 
Brak jednak pytania, jak to się stało, że 
człowiek ten mógł prowadzić taką 
właśnie działalność? 

W filmie Klimowa bezpośredniej od- 
powiedzi na pytanie o genezę i zna- 
czenie historycznej roli Rasputina 
również nie ma, ale reżyser przedsta- 
wia dwór Mikołaja Il na tle stosunków 
społecznych w Rosji na początku XX 
wieku. W takim świetle postać tajem- 
niczego mnicha staje się wygodnym 
parawanem dla rządzących ówczes- 
nym imperium, którzy nie chcieli do- 
strzec ani sytuacji kryzysowej, ani też 
narastających nastrojów rewolucyj- 
nych. W „Agonii” Rasputin — mimo 
całego swego wyrachowania jest 
przede wszystkim bohaterem tragicz- 
nym, człowiekiem poszukującym 
własnej osobowości. Atmosfera panu- 
jąca na dworze rosyjskim sprzyjała 
poczynaniom carskiego faworyta, 
skłaniała do podjęcia ryzykownej gry. 
Uwikłany w intrygi. ogarnięty żądzą 
posiadania (bardziej dóbr material- 
nych niż rzeczywistej władzy) przesta- 
je być jednostką niezależną, podejmu- 
je wyzwanie i — nieświadomie — staje 
się małym pionkiem w grze, z góry 
skazanym na przegraną. Ale jego upa- 
dek oznacza zachwianie — już wów- 
czas pozornej — równowagi, staje się 
dostrzegalnym dła innych uczestni- 
ków tej gry początkiem końca 


jest poszukiwanie prawdy o Ras- 
putinie, ale przyjrzenie się sposo- 
bom traktowania tej postaci na 
ekranie. W ciągu sześćdziesięciu lat 
stała się ona jednym z archetypów 
stopniowo nabierając coraz pełniej- 
szego wyrazu 
Prawdopodobnie siedem przedsta- 
wionych tu filmów nie wyczerpuje listy 
pozycji poświęconych tajemniczemu 
mnichowi. Wydaje się także, iż film 
Klimowa nie będzie ostatnim dziełem 
podejmującym ten temat. Przecież 
Grigorij Rasputin nie przestaje intry- 
gować, nie mówiąc już o ogromnych 
możliwościach sensacyjnych speku- 
lacji, które tak chętnie wykorzystywa- 
ne są przez twórców . producentów 
współczesnego kina 


= powyższego przeglądu nie 


KONRAD J. 
ZARĘBSKI 


Reprodukcje programów pochodzą z ko- 
lekcji Jerzego Czaplińskiego. * 


„Agonia” Elema Klimowa 









KALWARII 


SZULER 





Pierwszy z lewej — Andrzej Pieczyński 
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zy Wielki Szu będzie miał 
swoją legendę? Jego ućzeń 
z pewnością zachowa pa- 
mięć o sukcesach mistrza. 
Wielki Szu nie jest bowiem zwykłym 
oszustem i szulerem. To postać pra- 
wie na miarę Al Capone (choć w na- 
szej rodzimej i swojskiej skali). Przez 
lata, pracowicie, dorobił się stylu 
i własnej,filozofii 
Film o losach wielkiego kanciarza 
i hazardzisty przygotowuje Sylwester 
Chęciński. Według zamiarów reżysera 
ma to być nie tylko popularna, sensa- 
cyjna historia, lecz również opowieść 
o dramacie samotnego człowieka. 
Pierwsze sceny kręcone sąw małym 
dolnośląskim miasteczku — Wambie- 
rzycach. To znane miejsce religijnego 
kultu, odwiedzane przez tłumy piel- 
grzymów. Ostatnim razem byłam tu 
wiele lat temu w czasie szkolnej wy- 
cieczki. Pamiętam wysokie, potężne 
schody, po których trzeba się było 
wdrapać, aby dojść do wrót baroko- 
wej bazyliki. Pielgrzymi przybywający 
do Wambierzyc wspinają się na Górę 
Kalwarię, modlą się przy kapliczkach 
Męki Pańskiej. Zapamiętałam także 
dziesiątki świętych figur rozsianych 
w całym mieście 
Teraz jadę na spotkanie z wielkim 
oszustem, który w „Dolnośląskiej Je- 
rozolimie' rozpoczyna nowy etap 
swojej kariery. Sceneria Wambierzyc 
nie jest chyba jednak tylko efektow- 
nym tłem dla sensacyjnego filmu. Gra- 
nica między świętością a sferą, w któ- 
rej rządzą namiętności, nie da się ści- 
śle wyznaczyć. Na tym samym rynku 
Wielki Szu spotyka tłumy pielgrzymów 
i swojego przyszłego następcę — małe- 
go miejscowego oszusta. Tu postana- 
wia zerwać z nałogiem i tu kolejny raz 
w życiu ulega namiętności do 
hazardu 
Filmowa ekipa czeka na słońce. Za 
chwilę Szu (Jan Nowicki) opuści 
skromny hotelik, aby przywitać nowy 
dzień w cichym miasteczku. Trzeba 
powtórzyć ujęcie, bo aktor zapomniał 


o dyrektorskiej teczce „bondówce”. 
Wreszcie pojawia się nienagannie ele- 
gancki. W szarym garniturze i białej 
koszuli robi wrażenie przybysza z in- 
nego świata, świata wielkiego bizne- 
su. Wielki Szu pasuje bowiem bardziej 
do westernowego Klondike — mety za- 
bijaków i poszukiwaczy złota, niż do 
„Dolnośląskiej Jerozolimy" u schyłku 
lat siedemdziesiątych. Ale i to święte 
miasteczko ma swoją ciemną stronę, 
żyje tu własnym niespokojnym ryt- 
mem podziemny światek. 

Ekipa przygotowuje się do kolejnej 
sceny. Mały miejscowy oszust — kie- 
rowca taksówki (Andrzej Pieczyński) 
stoi przed swoim samochodem. Nie 
potrafi ukryć podniecenia, udało mu 
się eleganckiego pasażera namówić 
na partyjkę pokera. Za chwilę rozpo- 
cznie się pierwsza, najważniejsza gra 
między małym i dużym szulerem. 

Wielki oszust wędrować będzie od 
tej pory z małym oszustem po hote- 
lach o coraz wyższym standardzie. 
I choć pojawią się epizodyczne posta- 
cie — dziewczyny lekkich obyczajów, 
kanciarze i aferzyści — w gruncie rze- 
czy sprawa rozegra się między dwoma 
graczami. Długo wydaje się, że Szu 
jest człowiekiem nie do pokonania 
Czy przegra? W filozofii oszustwa 
Wielkiego Szu nie mamiejsca na przy- 
jaźń, wiarę, zaufanie. Kiedyś świado- 
mie wybrał samotność, która teraz 
u schyłku kariery, uschyłku życia staje 
się ciężarem. 

Mówi Jan Nowicki: ..Reżyser Syl- 
wester Chęciński proponuje wyko- 
nawcom i widzom zabawę, a jedno- 
cześnie pokazuje prawdę o człowieku 
porzuconym i nieszczęśliwym. Wyda- 
je się, że niezłym pomysłem jest po- 
wrót do starych reguł kina kryminal- 
nego. Tego typu rozrywka jest możli- 
wa również na polskim ekranie. Nie 
sądzę, by sytuacja była mniej drama- 
tyczna, gdy gra toczy się o złotówki 
a nie o dolary” 

Filmy sensacyjne w polskim kinie 
nie bardzo wychodziły. Rzadko uda- 


Z prawej — Jan Nowicki 


wało się przenieść zasady klasyczne- 
go kryminału na nasz grunt i zwykle 
działo się to kosztem prawdziwości 
obrazu. Ostatnio „Vabank” Juliusza 
Machulskiego jakby przełamał złą 
passę. Być może reżyserowi „Wielkie- 
go Szu” uda się również wybrnąć 
z tych trudności. Tym bardziej, że nie 
będzie to typowy film sensacyjny 
z mrożącymi krew w żyłach efektami 

Klimat tej kameralnej historii zależeć 
będzie na pewno od tego, jakiego ka- 
libru bohaterem okaże się Wielki Szu. 


IWONA 
OPOCZYŃSKA 


Scenariusz „Wielkiego Szu” napisał Jan 
Purzycki, reżyseruje Sylwester Chęciński. 
Autorem zdjęć jest Jerzy Stawicki, auto- 
rem muzyki — Jerzy Matuszkiewicz. Pro- 
dukcją kieruje Zbigniew Tołłoczko. Wyko- 
nawcy: Jan Nowicki, Andrzej Pieczyński, 
Dorota Pomykała, Leon Niemczyk, Karol 
Strasburger, Jerzy Bończak, Ryszard Ko- 
tys i Ryszard Baranowski. Film powstaje 
w Zespole „Kadr”. 


Zdjęcia: 


ANDRZEJ 
STAROŚCIŃSKI 


Jan Nowicki 


Z prawej — Andrzej Pieczyński 











Z EKRANÓW ŚWIATA 





Amidei (scenarzysta m.in. 

„Rzymu, miasta otwartego "'), 
opatrzony został mottem zapożyczo- 
nym od Dumasa-ojca: „Historię gwał- 
cić wolno, ale pod warunkiem, że się 
jej zrobi dzieci”. Scenariusz, o którym 
mowa, nosi tytuł „Noc w Varennes'"' 
Varennes to francuskie miasteczko 
nie opodal Verdun, do którego 21 
czerwca 1791 dotarł powóz Ludwika 
XVI, przebranego za kamerdynera 
i uciekającego przed ludem Francji ku 
swym austriackim i pruskim zauszni- 
kom. To właśnie w Varennes przebra- 
nym pomazańcom zaszedł drogę 
skromny prokurator gminny Sauce, 
skądinąd handlarz korzenny, i w imie- 
niu powstałego narodu ośmielił się 
zaaresztować parę królewską. Kro- 
cząc schodami skromnego mieszkan- 
ka Sauce'a król-zdrajca rozpoczął 
swój marsz na gilotynę. 

Scenariusz Sergia Amidei zreali- 
zował lewicowy reżyser włoski Ettore 
Scola, dobrze nam znany choćby z fil- 
mów „Byliśmy tacy zakochani” 
i „Szczególny dzień”. Włoch, robiący 
film o Wielkiej Rewolucji Francuskiej? 
Zjawisko szerzy się epidemicznie, 
skoro obecnie w Paryżu film o tejże 
rewolucji robi Polak Andrzej Wajda 
Ale takie „„narodowościowe” pytanie, 
jako pierwsze, postawili Scoli nieco 
urażeni dziennikarze francuscy, gdy 
go dopadli na festiwalu w Cannes 
(.„Noc w Varennes'" otwarła projekcje 
konkursowe festiwalu). Scola odpo- 
wiedział z godnością: 

— Rewolucja Francuska jest tema- 
tem aktualnym. Zaczęła się w roku 
1789 i trwa do dziś. Wywołała wielką 
debatę na temat wartości społecznych 


statni scenariusz, jaki przed 
śmiercią ukończył Sergio 
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Laura Betti, Jean-Louis Barrault i Hanna Schygulla 


Noc w Varennes 


i moralnych, która nadal pozostaje 
otwarta, i jeszcze dziś rzuca zarówno 
światła, jak i cienie na nasze powszed- 
nie życie. Ta debata jest międzynaro- 
dowa 

Identyczną odpowiedź dał Scola 
w sposób bardziej filmowy ostatnim 
ujęciem filmu. Wielki Jean-Louis Bar- 
rault, grający pisarza ludowego Resti- 
fa de la Bretonne, w zniszczonej czar- 
nej pelerynie i cudacznym kapeluszu 
z ogromnym rondem, wychodzi ze 
stacji paryskiego metra w tłum ludzi 
i aut na Wielkich Bulwarach. Debata 
trwa 

Debata trwa i jest międzynarodowa. 
Scola, jako kolejny kontynuator deba- 
ty, zadbał o jej umiędzynarodowienie. 
Francuza Restifa gra Francuz Barrault 
(co jest sensacją, bo ten koryfeusz 
teatru francuskiego od roku 1967 od- 
rzucał niezmiennie wszystkie propo- 
zycje filmowe, nawet od największych 
twórców). Ale Giacomo Casanovę gra 
Włoch Marcello Mastroianni, a działa- 
cza rewolucji amerykańskiej Toma 
Paine — amerykański aktor Harvey Kei- 
tel. Dwórką Austriaczki Marii Antoniny 
jest niemiecka aktorka Hanna Schy- 
gulla. W ogóle od gwiazd aż się kręci 
w głowie: Jean-Claude Brialy, Andrea 
Ferrćol, Jean-Louis Trintignant, Da- 
niel Gólin, Laura Betti, Michel Piccoli, 
Dora Doll figurują w czołówce tego 
wystawnego widowiska. 

Tytuł filmu może jednak wprowa- 
dzać Czytelnika w błąd. Zgodnie 
z nim, istotnie, kulminacją filmu jest 
aresztowanie w Varennes pary kró- 
lewskich uciekinierów. Mimo to film 
Scoli nie ma nic wspólnego z rzewny- 
mi „Mariami Antoninami" Amerykani- 
na Van Dyke'a czy Francuza Delanno- 
ya, które w ślad za sentymentalną bio- 


grafią królowej, pióra Stefana Zweiga, 
roztkliwiały się nad losami uciekinie- 
rów, wzruszały widzów troską Austria- 
czki o przystojnego kochanka Ferse- 
na albo łakomstwem króla, dopomi- 
nającego się przed deportacją o mały 
poczęstunek 

„Noc w Varennes" nie jest filmem 
o aresztowanych w Varennes. Nie jest 
tak dalece, że kiedy z bohaterami fil- 
mu wejdziemy na schody mieszkania 
sklepikarza Sauce'a, kamera przez 
moment pokaże nam tylko nogi ich 
królewskich mości i usłyszymy przez 
chwilę fragment ich rozmowy. Właści- 
wymi bohaterami filmu są trzy inne 
postacie historyczne: pamflecista 
Restif de la Bretonne, podróżnik 
i uwodziciel Giacomo Casanova oraz 
filozof-rewolucjonista Tomas Paine. 
Wszyscy trzej byli 21 czerwca 1791 we 
Francji, wszyscy najpewniej znali się 
ze słyszenia i z lektur, jedynym arbi- 
tralnym aktem scenarzysty było więc 
tylko wysłanie ich razem na szosę Pa- 
ryż-Verdun, przypadkowo tego właś- 
nie dnia, w którym o parę godzin 
wcześniej powóz królewski przemie- 
rzył tę samą drogę. 

Oczywiście te trzy autentyczne po- 
stacie nie wyczerpują filmu, w którym 
samych pierwszoplanowych postaci 
jest ze dwadzieścia. Ich przeplatające 
się losy kreślą nie tylko bogaty obraz 
wybranego przez twórców czasu 
i miejsca, ale również pomagają zbu- 
dować opowieść pasjonującą, wcią- 
gającą widza, niemal sensacyjną. 
„Noc w Varennes" jest bowiem z dru- 
giej strony przeciwieństwem znanych 
skądinąd historycznych chał, gdzie 
sztywno upozowane postacie z ency- 
klopedii wymieniają uczone cytaty ze 
swoich „Dzieł zebranych” 

Chciałbym tu postawić zobowiązu- 
jącą tezę, że film Scoli jest doskona- 
tym przykładem, jak nowatorsko robić 
współczesne kino historyczne. By tej 
tezy dowieść, trzeba w pierwszym rzę- 
dzie wymienić dominującą cechę 


dzieła: pokazuje ono najważniejsze, 
rozstrzygające mechanizmy Historii, 
ale zawsze przez konkretną jednostkę 
ludzką, przez wpływ Historii na losy tej 
jednostki. Wtedy na plan dalszy — waż- 
ny, ale nie decydujący — odsunie się 
ścisłość dokumentalna (od wiarygod- 
ności architektury czy kostiumu po- 
czynając. na dosłowności wspomnia- 
nych już cytatów kończąc). 

Takim uszeregowaniem prioryte- 
tów chcę możliwie plastycznie wyo- 
drębnić film Scoli od innych pokrew- 
nych. Co nie znaczy, by np. ścisłość 
dokumentalna nie liczyła się w „Nocy 
w Varennes"'. Wręcz przeciwnie, twór- 
cy włożyli w nią wiele starań. Np. zre- 
konstruowali plan całego Varennes 
z końca XVIII w. (wojna w r. 191418 
starła miasteczko kompletnie z po- 
wierzchni ziemi); odtworzyli obowią- 
zującą w roku 1791 sieć połączeń dyli- 
żansowych i urzędowe wyposażenie 
pojazdów; zbudowali dokładną kopię 
drukarni akcydensowej oraz introliga- 
torni z epoki; itd. itd. Ale to wszystko 
nie było dla nich celem, jak się często 
zdarza, tylko środkiem. Jak z drugiej 
strony nie było dla nich celem snucie 
jakiegoś melodramatycznego roman- 
su na efektownie „„historycznym” tle 

Co było więc dla nich najważniej- 
sze? Że pewnej czerwcowej nocy pod 
koniec XVIII wieku — po raz pierwszy 
w historii nowożytnej ludzkości 
zbuntowany lud w jednym z państw 
feudalnych zaaresztował swego 
wspaniałego monarchę, Pana z Bożej 
Łaski, zbrojnego w insygnia władzy 
przez nikogo nie kontrolowanej 

Jak to się stało możliwe? Twórcy 
filmu nie ograniczyli się do opisu, nie 
utonęli w cytatach z klasyków, nawet 
nie zajęli się żadną z dwóch stron 
dramatu: rodziną królewską ani kraja- 
nami sklepikarza Sauce'a. Formalnie 
biorąc, bohaterowie filmu byli w Va- 
rennes tylko biernymi świadkami wy- 
darzenia. Ale ich splątane losy, ich 
poglądy, ich reakcje, w wyborny spo- 
sób, ntemal kompletnie, zaświadczyły 
o zmiennych nastrojach tamtej chwili, 
o owej zdumiewającej rewolucji 
w sposobie myślenia mas, z której 
wynikło zdarzenie w  Varennes 
i ogromnie wiele zdarzeń później- 
szych 

W zakończeniu, kiedy przedstawi- 
ciele gminy wsadzili już koronowane 
głowy do powozu wracającego do sto- 
licy, fryzjer królewski rozpakowuje ba- 
gaże, które Ludwik XVI zabrał w swą 
zdradziecką podróż. Zawierają one. 
paradny mundur monarszy, który słu- 
ga wspaniale upina na krawieckim 
manekinie. Do skomentowania tej 
sceny wybrali Amidei i Scola Restifa 
de la Bretonne, autora zarówno swa- 
wolnego kalendarza swych 365 ko- 
chanek, jak i przenikliwych reportaży 
o dniach codziennych rewolucji. Pa- 
trząc na olśniewający mundur, tak 
różny od skromnego stroju kamerdy- 
nera, w którym Ludwika aresztowano, 
pisarz powiada zamyślony 

Gdyby król jechał tak ubrany, mo- 
że nie ośmielono by się...? 

Może. | wtedy noc w Varennes od- 
wlekłaby się o miesiąc, rok, dziesięć, 
dwadzieścia lat, miałaby miejsce mo- 
że we Francji, a może w Niemczech 
czy Anglii, i wcale nie wiadomo, jak by 
się nazywał aresztowany. Ale film Sco- 
li zrobiony jest tak, że widz odczuwa 
nieuchronność pulsowania dziejów, 
ich nieustępliwą logikę. 


Jak na dzieło sztuki — to bardzo 
dużo 

„ JERZY 

PŁAŻEWSKI 





LA NUIT DE VARENNES;, reż. Ettore Scola, 
Francja — Włochy 
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Muzyka: Jan  Ptaszyn-Wróblewski. 
Kompozycja „Jej portret": Włodzi- 
mierz Nahorny i Jonasz Kofta, śpiewa 
Bogusław Metz. Scenografia: Adam 
Łyszczek. Kierownictwo produkcji: 
Zbigniew Tołłoczko. Wykonawcy: 
Małgorzata Pritulak (Danka), Franci- 
szek Trzeciak (urzędnik), Henryk Hun- 
ko (dyrektor), Zdzisław Maklakiewicz 
(mąż) oraz Maria Kleydysz, Maria Zby- 
szewska, Alicja Burakowska, Irena Ło- 
patowska, Krystyna Grycner, Danuta 
Kochanowska, Żofia Kondys, Maria 
Marczyńska, Maria Piotrowska, Regi- 
na Regulska, Genowefa Wiśniewska 
i inni. Produkcja: PRF „Zespoły Filmo- 
we” — Zespół „Kadr”' dla TVP. Czarno- 
-biały. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 
świetlania: 68 min. 


W osiem lat po sukcesie odniesio- 
nym na I Festiwalu w Gdańsku (na- 
ż groda publiczności, nagroda za krea- 

* cję Małgorzaty Pritulak), wyróżniony 

także na spotkaniach „Młodzi i film” 

JEJ PORTRET w Koszalinie („Złoty Jantar”), wszedł 

na ekrany telewizyjny film ukazujący 

losy dziewczyny z domu poprawcze- 

POLSKA, 1974 go. Jej demoralizacja jest splotem 

tragicznych warunków rodzinnych, 

Scenariusz i reżyseria: MIECZYSŁAW obojętności otoczenia i rozmaitych 

WAŚKOWSKI. Dialogi: Janusz Gło- urzędów powołanych do opieki nad 
wacki. Zdjęcia: Jacek Mierosławski. młodzieżą. 













TE Pickles (Marian), Suzanna Hamilton 

(Izz), Caroline Embling (Betty), Josine 

Comellas (pani Crick), Arielle Dam- 

WIELKA BRYTANIA basle (Mercy Chant), David Markham 

FRANCJA, 1979 (pastor Clare), Pascale de Boysson 

, (pastorowa), Dicken Answorth (farmer 

Groby), Reg Den (Carter) i inni. Produ- 

kcja: Burill Productions (Londyn) — 

Renn Productions (Paryż) przy udziale 

Socióte Francaise de Production 

(SFP). Barwny, szerokoekranowy. Do- 

zwolony od 15 lat. Czas wyświetlania: 
167 min. Tytuł oryginalny: „Tess'”. 














































Reżyseria: ROMAN POLAŃSKI. Sce- 
nariusz na podstawie powieści „Tessa 
d'Urberville" Thomasa Hardy'ego: 
Gerard Brach, Roman Polański i John 
Brownjohn. Zdjęcia Geoffrey 
Unworth i Ghislain Cloquet. Muzyka: 
Phillipe Sarde. Scenografia: Pierre 
Guffroy. Kostiumy: Anthony Powell 
Wykonawcy: Nastassia Kinski (Tess), Adaptacja klasycznej powieści mi- 
Peter Firth (Angel Clare), Leigh Law-  łosnej z 1891 r., odważnie — jak na 
son (Alec d'Urberville), John Collin owe czasy — demaskującej wiktoriań- 
(John Durbeyfield, ojciec Tess), Rose- skie zakłamanie moralne i nacisk 
mary Martin (jej matka), Tony Church nierówności społecznych, miażdżą- 
(pastor Tringham), John Bett (Felix cy czystą i piękną miłość Tess do 
Clare), Sylvia Coleridge (pani d'Urber- młodzieńca z wyższych ster. Film wy- 
ville), Peter Benson (fanatyk), Tom  różniony „Oscarami” za scenografi 
Chatbon (Cuthbert Clare), Richard kostiumy i zdjęcia oraz francuskimi 
Pearson (wikary z Marlott), Coralyn _ „Cezarami” za reżyserię i zdjęcia. 


TA CHWILA, TEN MOMENT 


CSRS, 1981 Film psychologiczny, akcja rozgry- 
4 wa się w ostatnich miesiącach oku- 
Reżyseria: JIRI SEQUENS. Scenariusz _ pacji. Powikłane losy chirurga Kode- 
na podstawie opowiadania Otakara ta przestawione są poprzez sytuacje, 
Chaloupki: Vaclav Śa$ek i Jiri Sequ- w których pojęcia wierności i zdrady, 
ens. Zdjęcia: Jiri $amal. Muzyka: Karel odwagi i tchórzostwa, patriotyzmu 
Mareś. Piosenki Vladimira Sisa śpie- i kolaboracji stają się nieostre, gdy 
wa Beatrice Pśenitko. Scenografia" łatwo pomylić się w ocenie, a pozory 
Bohumil Pokorny. Wykonawcy: Fran- świadczą często przeciw człowie- 
ti$ek Nómec (dr Kodet), Dana Kolato-  kowi. 
va (Helena, jego żona), Ludśk Munzar 
(gestapowiec Baumann), Ladislav 
Frej (Brazda), Rudolf Jelinek (kierow- 
ca Frantisek), Jewgienij Zarikow (do- 
wódca spadochroniarzy Borys), Mila 
Besser (dr. Hetman), Petr Svojtka (dr 
Valse), Libuże Geprtova (Bóla), Jiri 
Strnad (Karlik, jej syn), Miluże Śplech- 
tova (siostra Vlasta), Josef Vinklar (pa- 
cjent Novśk) i inni. Produkcja: Filmo- 
ve Studio Barrandov. Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania; 102 
min. Tytuł oryginalny: „Ta chwile, ten 
okamżik”. 



















MONGOLIA Dagina), Badam-Radwan (kochanka 
Lamy Bogdo), Łuwsanżami (Ajusz), 

Maksim Sztrauch (Włodzimierz Lenin) 

i inni. Produkcja: Lenfilm (Leningrad) 

W OGNIU Mongołkino (Ułan Bator). Czarno- 
-biały. Dozwolony od 12 lat. Czas wy- 


świetlania: 112 min. Tytuł oryginalny: 
ZSRR — MONGOLIA, 1942 „Jego zowut Suche-Bator" — „Such- 


baatar” 
























Reżyseria. ALEKSANDER ZARCHI 

| JOSIF CHEJFIC przy współpracy S. 

Derewińskiego i E. Ojuuna. Scena- Wznowienie wyświetlanego już 
riusz: Aleksander Zarchi, Josif Chej- _ w latach pięćdziesiątych filmu histo- 
fic, B. Łapin i Z. Chacrewin. Zdjęcia:  rycznego zrealizowanego podczas 
Aleksander Gincburg. Muzyka: Wie- wojny. Akcja rozgrywa się w 1919 r. 
niedikt Puszkow i Boris Arapow. Wy- Pod wpływem Rewolucji Październi- 
konawcy: Lew Świerdlin (Suche-Ba- kowej w Mongolii wybucha rewolucja 
tor), Gelik Dżordżi (Czojbałsan), Erin- skierowana przeciw chińskim oku- 
cin-Norbe (Jancziżyma), Cagan Cyg-  pantom i miejscowym feudałom; na 
mit (książę Erdeni), Nikołaj Czerkasow jej czele stają Suche-Bator i Czoj- 
(baron von Ungern), Władimir Grib-  bałsan. Film przeznaczony dla kin 
kow (Gombo), Nialik-Cygmit (Wielki — studyjnych i dyskusyjnych klubów fil- 
Lama Bogdo), D. Cerendułam (Eche  mowych. 
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Metamorfozy 


Zachodnie tygodniki ilustrowane pu- 
blikują dyptyk zdjęciowy z Sophią Lo- 
ren, który reprodukujemy. Pierwsze 





Sophia Loren - 1981 


zdjęcie pochodzi z 1981 , a drugie 1982 
roku. Na pierwszym zdjęciu, choć Sop- 
hie jest młodsza, wygląda starzej i brzy- 
dziej: na drugim, choć starsza, wygląda 
młodziej i piękniej. Tę tajemniczą me- 
tamorfozę tłumaczy zdjęcie trzecie. 
przedstawia ono flakonik z perfumami 
o nazwie „Sophia” 


Tajemnica wyjaśniona. Sophia Loren 
zajęła się produkcją kosmetyków, które 
już można kupić w ekskluzywnych per- 
fumeriach. Te perfumy mają nie tylko 
cudowny zapach, także cudowną właś- 
ciwość: przywracają młodość i urodę, 
co udawadniają zdjęcia. 


Związek mody, zwłaszcza przemysłu 
perfumeryjnego i galanteryjnego, z ki- 


































nem jest bardzo ścisły. Tochoćby udział 
modelek w filmach, współpraca reno- 
mowanych domów mód, salonów pięk- 
ności i zakładów fryzjerskich. Ostatnio 
mamy do czynienia z nowym wydaniem 
tych inicjatyw: znani aktorzy produku- 
ją kosmetyki, którym nadają swoje 
imiona i nazwiska. Dobry przykład dał 
już Alain Delon, od dłuższego czasu 
produkuje wody kolońskie, toaletowe 
i wody po goleniu dla panów. Teraz 
przyszła kolej na Sophie Loren 


Należy mieć nadzieję, że dyrekcja 
„Pewexu'” sprowadzi kosmetyki Delo- 
na i Loren, zaś miliony Polaków z walu- 
tą wymienialną ruszą do sklepów po 
młodość i urodę. 





„Duch tatuażu” Yoichi Takabayashi 














Wzorzyste 
plecy 


Kino japońskie dla nas to przede 
wszystkim Akira Kurosawa i Godzille 
A jednak ta kinematografia wydaje 
wielkich tworców. Do nich zalicza się 
Yoichi Takabayashi. Urodził się w roku 
1931 w Kioto, jego ojciec był projektan- 
tem kimon. Na uniwersytecie zaintere- 
sował się filmem eksperymentalnym 
Rozpoczął karierę jako dokumentalista, 
do chwili obecnej zrealizował już kilka 
filmów fabularnych  długometrażo- 
wych, z których najbardziej znany jest 
„Gaki Zoshi'” (Woda była taka czysta). 
Inspiruje się tradycją kultury japoń- 
skiej 


Jego najnowszy film to „Sekka To- 
murai Zashi”, w wolnym przekładzie 
„Duch tatuażu 

Jest to zauroczeniu 
o dziewczynie, która zgadza się, żeby 
wytatuować jej plecy, bierze też udział 
w niesamowitych rytuałach, w których 
miesza się sztuka tradycyjna z cierpie- 


Mówi o nim reżyser 
historia o 


niem fizycznym i zmysłowością 
a wszystko to robi z miłości. Tatuaż 
symbolizuje pewien pakt — wierność 


albo śmierć. Kultura japońska przeka- 





zała nam swoj estetyzm duchowy. Ta 
kultura bardziej zawierza trwaniu niż 
zmienności, milczeniu niż elokwencji, 
irracjonalizmowi niż racjonalizmowi 
Sprawiło mi bardzo dużo trudności, że- 
by przemienić w kinowe obrazy tę pod- 
stawową wieloznaczność sztuki japoń- 
skiej. 





Michel Piccoli zajmuje się realizacją 
filmu (od dawna zresztą projektowane- 
go) „Generał martwej armii”. Napisał 
wspólnie z Jean-Claude 
Carrićre i Lucciano Tovali, zagra też 
główną rolę, mając u boku Anouk Ai- 
mee i Marcello Mastroianniego. Zdję- 
cia w Rzymie i — w Albanii, co stanowi 
niemałą sensację i jest, między innymi, 
przyczyną opóźnień w realizacji 


scenariusz 


* 


Zmarł brytyjski aktor filmowy i telewi- 
zyjny Kenneth More (67 lat). Znany był 
przede wszystkim z wielu filmów przy- 
godowych i wojennych. Między innymi 
widzieliśmy go w „„Najdłuższym dniu”, 
„39 stopniach”, serialu „Saga rodu For- 
syte'ów”. Ostatnią większą rolę zagrał 
w amerykańskiej ekranizacji dla TV 
Dickensowskiej „Opowieści o dwóch 
miastach 























Wraca na ekrany „Gorączka sobotniej nocy” wraz z jej dyskotekowym idolem 
Johnem Travoltą, stąd zapewne liczne prośby Czytelników o zdjęcie tego aktora. 


Dla najbardziej zagorzałych wielbi. 





eli (czy raczej wielbicielek) także adres: John 


Travolta Productions, Burbank Studios, 4000 Warner Boulevard, Burbank, Cali- 


fornia 91522, USA. 


JOHN 
TRAVOLTA 


Ten wysoki (1,85), zdaniem wielu bar- 
dzo przystojny aktor i piosenkarz uro- 
dził się w Engelwood, w stanie New 
Jersey, 18 lutego (pod znakiem Wodni- 
ka, czyli ma sentymentalne usposobie- 
nie). 1954 roku. Jego ojciec jest Wło- 
chem, matka Amerykanką pochodze- 
nia irlandzkiego, ma pięcioro rodzeńs- 
twa. W szesnastym roku życia przeniósł 
się, do siostry mieszkającej w Nowym 
Jorku i próbował statystowania w tea- 
trze — w komediach muzycznych. Brian 
de Palma powierzył mu drugoplanową 
rolę w „Carrie” (1976), potem zagrał 
Portorykańczyka w telewizyjnym seria- 
lu „Welcome Back, Kotter''. Ta niewiel- 
ka początkowo rola rozrosła się w dal- 
szych odcinkach i John Travolta stał się 











jednym z głównych bohaterów serii 
Rola w telewizyjnym filmie „The Boy 
in the Plastic Bubble" przyniosła mu 
trzecie miejsce na liscie kasowych 
gwiazd TV. Zachęcony tym producent 
Robert Stigwood podpisał z nim kon- 
trakt na trzy filma dla Paramountu. Były 
to „Gorączka sobotniej nocy” (1977), 
utrzymany w podobnym stylu „Grease' 
(1978) i łączący modę dyskotekową ze 
stylem country „Urban Cowboy” (1979) 
Travolta stał się więc również gwiaz- 
dą piosenki, jego nagrania plasowały 
się na szczytach list przebojów. W 1981 
roku, pragnąc przełamać swą jedno- 
stronnie — jego zdaniem — rozwijającą 
się karierę, zagrał znów u Briana de 
Palmy w „Blow out”. Była to rola praw- 
dziwie dramatyczna: filmowego tech- 
nika dźwięku, który przypadkowo do- 
konuje nagrania odgłosów katastrofy 
samochodowej. Jeden z dźwięków 
przypomina strzał, choć oficjalna wer- 
sja głosi, że przyczyną wypadku było 
rozerwanie opony. I to, jak dotąd, ostat- 
nia rola Johna- Travolty 


Fot. Cine Revue 


